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一、本文で引用した中上健次の文章は、原則として『中上健次全集』（集英社、一九九五年

～翌年）を底本とし、同『全集』に未収録のものは引用のつど底本を注記した。また、

『中上健次全集』は本文において、『全集』と省略表記した。 
一、中上健次の文章には、社会的差別に関わる用語がしようされている場合があるが、差別

構造の自明性を疑うことが中上文学の主題であるため、原文のまま引用した。 
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序章  

 
 一九四六年八月二日、和歌山県新宮市春日で生まれた中上健次は、一九九二年八月十二日、

那智勝浦で四六歳の生涯を閉じる。一九六五年、高校卒業を前に故郷・新宮から上京し、一

九六六年に同人雑誌『文芸首都』を中心に文学活動をし始めた頃から、九二年に、その早す

ぎる死がその生を奪うまで、それが、作家・中上健次の主たる創作時期だと言える。 

『岬』（一九七六年）で芥川賞を受賞し、『枯木灘』（『文藝』一九七六年十月号～七七年三

月号）で毎日出版文化賞（一九七七年）、続いて芸術選奨文部大臣賞新人賞（文学評論部門、

一九七八年）を受賞し一躍人気作家となった中上健次は、一九八三年、長編『地の果て 至

上の時』を書き下ろした。また、紀州熊野の被差別部落を巡る旅によって書かれたルポルタ

ージュ『紀州 木の国・根の国物語』も『朝日ジャーナル』に、七八年から七九年にかけて

連載されている。この時期、これらの展開に平行し、短編連作集『化粧』『熊野集』『千年の

愉楽』『重力の都』といった連作集が、ほぼ同時的に世に出されていった。その間、中上は、

紀州・熊野、アメリカ、韓国と移動し続けてもいる。 

小説家であると同時に、稀代の批評家でもあった中上健次において、こうした創作の豊穣

期が、批評における展開にも支えられていたこともまた、忘れることはできない。『紀州』

で、「切って血の出る物語」と、差別との親和性が見出され、物語批判の試みが、『物語の系

譜』（『國文学』一九七九年から一九八五年にかけて断続的に連載）といった批評において深

められていくと、その成果が小説テクストの中に、実践として取り入れられていく。 

その後、現実の路地＝被差別部落、つまり、現実の新宮の被差別部落は、同和行政によっ

て取り壊しに遭い、その姿を消していく。こうした現実と拮抗し、中上のテクストにおいて

も、「路地」の解体が、大きな主題となり、新しい突破口として、『熊野集』が創作される。

現実の「路地」が完全に解体された後には、『日輪の翼』、『奇蹟』、『異族』などが書かれ、

「路地」を世界へと拡げるのである。 

 

中上健次の文学は、批評理論との親和性が高いため、早くから注目されている。代表的な

先行研究としては、中上健次の作品全体について歴史物語の観点から捉えている四方田犬

彦の著書『貴種と転生 中上健次』1、中上健次の代表作である「秋幸三部作」2の主人公「秋

幸」を敢えて作家中上自身に比し、その変化を追った渡部直己の著書『愛しさについて』3、

丹念に作家の時系列を追いつつ、語りの新しさを説く高澤秀次の『評伝 中上健次』4、同時

代の批評を受け持つ立場として、作品間レベルで脱構築を見る柄谷行人『坂口安吾と中上健

次』5、ノイズの存在を指摘し対社会的権力のあり方を問う絓秀実「異化するノイズ 中上健

次著『奇蹟』を読む」6、反「物語」の立場から中上健次を高く評価した蓮實重彦の一連の

論文7などが、「物語に抗する作家・中上健次」という評価の基盤を形成した。 
その上、渡邊英理8や山田夏樹9はカルチャル・スタディーズの視点から、ニーナ・コーニ

エッツ10などはジェンダーの視点から、また、野口武彦11や梁石日12はポストコロニアリズ
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ムの視点から、佐藤康治13は「語り」論から研究が行っている。それに、中上健次の研究動

向をまとめたものとして、栗坪良樹14や永島貴吉15又は浅野麗16がいる。 
中上健次文学に関する従来の研究を、大きく捉えて言うと、二つの系列に分けられる。初

期小説における大江健三郎の影響、「一番はじめの出来事」から『岬』『枯木灘』『千年の

愉悦』にかけての血縁と地縁にまつわる物語空間の生成を研究する系列と、『熊野集』『地

の果て 至上の時』以降の物語の解体（解体の物語とも言う）を研究する系列である。 

物語空間の生成系列で、中上健次の小説の読みの方向を大きく規定する論文には、蓮實重

彦の「物語としての法」17がある。蓮實は『枯木灘』における「王位継承者の反復譚」を法・

制度=物語として論じている。その他、秋山駿は、内向派の「自己否定の苦い味」と違って、

自殺した兄の「否定の声を克服し」、「血縁という自己発見」での生の「肯定」の「強い欲

望」を指摘する18。この流れの中の批評者には、「路地」をめぐる物語の世界生成と構造を

析出した19吉本隆明、物語の世界に「近代の否定」を見出した20江藤淳などがいる。 

物語の解体（あるいは解体の物語）を研究する系列で、「いま・ここ」という現実の現前

に注目する柄谷行人の「物語のエイズ」、また同氏が中上との対談「路地の消失と逃亡」は

特に注目すべきものである。物語空間の生成系列は近代批判の言説で、物語の解体系列は脱

近代性若しくは現代性批判だと見られているが、上述の両方を同時に問題の視野にして、研

究している論もある。代表的なものには、四方田犬彦の著作『貴種と転生・中上健次』や渡

邊英理の博士論文『路地と文学――中上健次の文学における遍在化する路地、および歴史の

なかで蠢く者たちをめぐる文化研究』などがある。 

 

中上健次文学を語る上で、欠くことができないキーワードには「路地」がある。「路地」

とは、中上が生れ育った故郷、紀州・熊野の新宮にある被差別部落に触発され、中上が、言

葉によって生み出した時空である。三部作『岬』『枯木灘』『地の果て 至上の時』の「紀州

サーガ」、『熊野集』や『千年の愉楽』といった短編連作集、あるいは、『紀伊物語』『鳳仙花』

らの「女物語」など、多くの中上の小説言語は、路地という時空をもって紡ぎだされる。物

語に対する最高水準の批評度を携えた、視点人物・竹原秋幸も、定型としての物語の完結を

語りによって拒む語り部、オリュウノオバも、夭折する若衆、中本の一統・半蔵も、この「路

地」において、生を与えられた。 

中上健次文学において、「路地」はあたかも日常に通用する言語であるかのように新宮サ

ーガの登場人物によって口にされ、『千年の愉悦』を支えるもっとも重要なキーワードとし

て機能してきた。多くの批評者も中上の「路地」を評論している。高澤秀次は、論文「中上

健次と「路地」」において、「路地」を、「虚構と現実の緊張した関係」や、「『千年』の物語

を掘り起こす」もの、又は「輝く野性と知性」21の空間と規定し、また、インタビュー「中

上健次と「路地」の記憶を追って」22においては、中上健次作品上、「路地を離脱することは

一切なかった」と述べ、「日本近代文学からギリシア神話、上田秋成からフォークナーまで、

使えるものはすべて動員」して、「路地」を「仮構する」、と言っている。そして、四方田犬
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彦は、中上が設定した「路地」を「二重の隠蔽を経過した」後に、「人為的に作あげられた

言葉」23として捉え、柄谷行人は「歴史的敗北が生み出した屈従の姿しかない『路地』」と規

定している。また、富岡幸一郎の「中上健次の『小説』と物語の力」24によると、血の系譜

に織られてきた「路地」は、「時空間の制約をこえて、過去・現在・未来という時間の流れ

に拘束されることなく、その語りのコトバのなかで生と死のドラマをくりかえす」という超

越的な空間である。一方、フェミニズム研究者ニーナ・コーニエッチは、「路地は、日本の

社会において支配的である父権的権力――パラダイムを顛倒させるのである」25と論じてい

る。これに同調し、高艶は『深沢七郎論：近代を見つめる土俗の目差し』26において、五〇

年代以降の経済高度成長と盛んな近代化の下で、深沢の『甲州子守唄』における「前近代的

土俗世界の崩壊」と中上の『地の果て 至上の時』における「被差別空間の近代都市への変

貌」の「路地」を比較し、「土俗の路地の近代化と都市化の進展は、母権的空間が父権的権

力に崩されるプロセスである」と結論した。 
以上のように、言葉「路地」は、中上健次文学に於ける重要なトポスを示し、多くの批評

者にも使用されている。しかし、その語誌について、十分に明らかにされているとは言えな

い。中上健次研究において、言葉「路地」の語誌と同様、まだ研究の積み重ねが必要とされ

る部分がある。「研究動向中上健次」で浅野麗が次のように指摘している。 
 
初期
、、

（六〇～七〇年代前半）及び後半（九〇年代）作品の分析、そして中上健次のア

ジア認識や天皇認識の諸相、そしてさらに、中上が主導した文化会議や熊野大学
、、、、、、、、、

とい

った運動をめぐる研究が積み重ねられる必要性を痛感したことを記しておく。27（傍

点は筆者） 
 
上述を踏まえ、本論文の研究課題、論述内容や研究方法、または現実的意義を記しておき

たい。論文の課題は、言葉「路地」について、中上健次文学テクストにより初出から定着ま

での来歴を、その発展変化を、類義語の検討、また日本の歴史の総体を捉えることを加えて

検証し、これまで雑駁な「路地」論について整理・考察し、また「路地」作品を分析しなが

ら、他の昭和作家の作品や被差別部落の作品との比較を加えて、中上健次文学における「路

地」の抑圧構造を解明することである。本論文の目次構成を考案するにあたり、論述内容の

基準は、「路地」が書かれている作品だけに置くのではなく、「路地」が誕生する前の中上の

初期作品
、、、、

や、「路地」解体以降、中上健次が主導していた熊野大学
、、、、

での俳句評論や、俳人関

係などにも置く。具体的に言えば、序論では、イントロダクションとして、中上健次の生い

立ちを簡単に紹介し、先行研究をまとめ、問題を提起し、研究課題、論述内容や研究方法、

または現実的意義を述べる。第一章では、「路地」という単語が、中上健次の生まれ育った

新宮の被差別部落を指示するものとして最初にテクストの中に登場した『蛇淫』（一九七五

年）より以前の、数多くの現代詩、エッセイや短編小説を検討対象として、その初期のエク

リチュールにおいて既に使われている「路地」という言葉の内包と、中上自身の出自に関連
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して、或る程度言及されている被差別部落についての具体的なイメージ、さらには「路地」

という言葉の原義を検討する。第二章では、中上の「蛇淫」と上田秋成の「蛇性の婬」を分

析の視座に据え、被差別の歴史性を背負う「路地」を分析し、さらには中上特有の「路地」

を創造していく中上文学の過程を詳しく追究する。第三章においては、『不死』を〈被慈利〉、

〈観音〉、〈性的なもの〉という三つのキーワードに焦点を当てて分析する。〈被慈利〉は、

歴史喚起の発動装置として、高徳の僧の聖ではなく、賤視を受け、様々な差別に直面してい

た下層の〈ひじり〉を語り、その人たちの現実の抑圧により、救済への渇望と加害の行為を

繰り返す。〈観音〉という言葉は、補陀落渡海という隠蔽された歴史を喚起し、裏に生への

渇望を引き出しながらも、無意味な死を再確認し、廃仏毀釈から神風特別攻撃隊まで、〈死

んでもよい〉という観念を作り出した天皇制の〈正史〉に疑問を呈する。〈性的なもの〉と

いうのは、現代社会の政治や経済に再編成され、封建制と現代性の二重の重荷を背負った

「路地」の人の、反抗する捌け口となる。中上が理論として〈性的なもの〉を未来的な視点

から見据えていることを論じる。第四章では、東日本大震災に伴い発生した福島第一原子力

発電所事故により、多くの人々が避難生活を強いられ、福島県民への差別や排除も跡を絶た

ない背景に、『火祭り』における「路地」差別の現代性を考察する。第五章では、『千年の愉

楽』においての「大逆事件」の記憶を考察し、「路地」が定着してから、「帝国」を脱構築す

る道程を検討する。第六章では、中上と俳人の影響関係から、つまり俳句というユニークな

視点から、「路地」世界の抑圧構造を考察する。最後に終章では、各章を纏めた上、今後の

課題を提出する。 
本論文の研究方法は、作家の生い立ちを追尋しながらも、その体験が反映されている一つ

一つの作品を丁寧に読み込むことを第一とした。同時に、作品の考察を行う際に、歴史的・

社会的な背景の中で、作家のエッセイや対談などを参照し、必要に応じて前後の作品の関連

性に留意し、他の作家・作品と比較しながら、実証的かつ客観的に論述することに努めてい

た。さらには、現代俳句界のトップクラスの俳人で、中上健次の争友である宇多喜代子にイ

ンタビューし、熊野大学の瓦版資料などから、中上健次と俳人の関係を詳しく調べた。 
中上健次の初期作品や後期の文化運動の研究は少ないため、中上健次文学テクストの初

期作品、または、中上が主導した熊野大学俳句部に検証を加えることは、未熟のところが多

いとは言え、中上健次研究にとって、現実的な意義があると考えられる。そして、「路地」

の成立と変遷に伴う中上健次の思想変化について考察を進めていくことは、古代以来の長

い天皇のことの葉の記憶との総体に対する「物語の物語」的な挑戦の視点や、いわゆる近代

化以降、高度経済成長期以降も、爪痕がそのまま残った「大逆事件」から浮かび上がる帝国

主義を脱構築する視点につながると思う。「特定秘密保護法」が成立し、また「組織的犯罪

処罰法改正案」という「共謀罪」法が成立した現在、可能性として私たち全員が中上健次の

描いた「路地」の者になりうる。このような時代を生きているわれわれにとって、「路地」

の語りに、又は「大逆事件」の警鐘を世界的に鳴らした中上の文学的語りに耳を澄ませるこ

とから、何か新たな示唆となるものがみつかるはずであり、またそこに文学の現実的な意義
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があるのではないだろうか。 
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6 
 

第一章 中上健次初期文学における「路地」前史 
 
はじめに 

 
中上健次は、腎臓癌で倒れる十ヶ月ほど前の一九九一年十一月二十六日に、国際日本文化

センターでの国際研究集会「現代における人間と文学」で、「小説の想像力」1と題して講演

した。この講演で中上は、「日本においては、文化の構造の一番奥にあるのが、はっきり言

いますと被差別部落」と前置きにし、「僕自身、日本の被差別部落で生まれました。僕は、

被差別部落民です」と表明した上で、「路地」に関し次のように語っている。 
 
僕は自分の小説の中で、被差別部落、あるいはさっき言った日本の構造の一番奥深いと

ころの核――小説の中で被差別部落という語を使うと政治的文脈だとか社会的文脈で

文学そのものが妙な形で読まれてしまう。そこで、テクストに対してそういう破壊が行

われないようにバリアを張っておこうと思う。そういうことなんでしょうか、「路地」

という言い方に変えて、僕は書いてきたんですが――その核である「路地」を中心にも

のを考えてきたし、「路地」を中心に、日本とは何なのか、あるいは文化とは何なのか、

あるいは我々がいま生きている時代とは何なのか、我々がいまこれこそ価値だと思っ

ている人間というのはいったい何なのかということを、解こうとしてきました。2 
 
文学テクストにおいて、「被差別部落」を使わず、「路地」を使う理由は、被差別部落に関

する「政治的」や「社会的」な先行「文脈」を避けるためだ、ということがわかる。つまり、

「路地」とは、「バリア」を張る防壁・障壁である。このことについて、中上はまた次のよ

うに明言している。 
 
僕は日本で、いつも路地に関心を持っている。路地というのは被差別部落の別名である。

それを政治文脈、社会文脈を外してもっと徹底して考えるために、被差別部落と言わな

いで路地という言葉をつかって考える。3 
 
この講演で中上はさらに、「路地」の境界性（松阪牛の霜降りのように、部落が散らばっ

ている状態）や、「路地」の不思議な力（国家・民族・言語への問い）などをも言及してい

る。ただし、ここで問いたいのは、この「路地」の内包に関して、中上健次の考えは、二十

年あまりの創作生涯の中で、一貫して変わらずに語られてきたのだろうか、ということであ

る。 
中上健次文学において、「路地」はあたかも日常に通用する言語であるかのように新宮サ

ーガの登場人物によって口にされ、『千年の愉悦』を支えるもっとも重要なキーワードとし

て機能してきた。多くの批評者も中上の「路地」を評論している。高澤秀次は、論文「中上
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健次と「路地」」において、「路地」を、「虚構と現実の緊張した関係」や、「『千年』の物語

を掘り起こす」もの、又は「輝く野性と知性」4の空間と規定し、また、インタビュー「中

上健次と「路地」の記憶を追って」5においては、中上健次作品上、「路地を離脱することは

一切なかった」と述べ、「日本近代文学からギリシア神話、上田秋成からフォークナーまで、

使えるものはすべて動員」して、「路地」を「仮構する」、と言っている。そして、四方田犬

彦は、中上が設定した「路地」を「二重の隠蔽を経過した」後に、「人為的に作あげられた

言葉」6として捉え、柄谷行人は「歴史的敗北が生み出した屈従の姿しかない「路地」」と規

定している。また、富岡幸一郎の「中上健次の『小説』と物語の力」7によると、血の系譜

に織られてきた「路地」は、「時空間の制約をこえて、過去・現在・未来という時間の流れ

に拘束されることなく、その語りのコトバのなかで生と死のドラマをくりかえす」という超

越的な空間である。 
一方、フェミニズム研究者ニーナ・コーニエッチは、「路地は、日本の社会において支配

的である父権的権力――パラダイムを顛倒させるのである」8と論じている。これに同調し、

高艶は『深沢七郎論：近代を見つめる土俗の目差し』9において、五〇年代以降の経済高度

成長と盛んな近代化の下で、深沢の『甲州子守唄』における「前近代的土俗世界の崩壊」と

中上の『地の果て 至上の時』における「被差別空間の近代都市への変貌」の「路地」を比

較し、「土俗の路地の近代化と都市化の進展は、母権的空間が父権的権力に崩されるプロセ

スである」と結論した。 
以上のように、言葉「路地」は、中上健次文学に於ける重要なトポスを示し、多くの批評

者にも使用されている。しかし、その語誌、つまり「路地」の起源や意味・用法などについ

ての変遷に伴う中上健次の思想変化は、十分に明らかにされているとは言えない。本論では、

言葉「路地」について、中上健次文学テクストにより初出から定着までの来歴を、その発展

変化を、類義語の検討、また中上健次に影響を与えた先行テキストの分析をも加えて検証し、

これまで雑駁な「路地」論について、整理・考察を試みたい。 
すでに四方田犬彦が指摘しているように、「路地」という単語は、中上健次の生まれ育っ

た新宮の被差別部落を指示するものとして
、、、、、、、、、、、、、、、

最初にテクストの中に登場したのは、『岬』と同

じ一九七五年に書かれた短編『蛇淫』においてであった10。筆者は基本的に、四方田犬彦の

説に賛同する。しかし、中上健次文学には、『蛇淫』より以前も、数多くの現代詩、エッセ

イや短編小説が存在している。その初期のエクリチュールにおいて、「路地」という言葉は

すでに使われているし、被差別部落、または中上自身の出自についても、或る程度言及され

ている。その初期において、テクストに使用されている「路地」とは、具体的にどのような

イメージを持つのであろう。そして、「路地」の語が部落を明確に指していなかった時代に

は、どのような言葉を使って、部落のことを表現していたのであろうか。また、そもそも「路

地」という言葉の原義は何であろうか。 
「路地」前史を究明するには、上記の三つの問題を考察しなければならない。本章では、

「路地」の語の原義、「路地」の初出、または『蛇淫』までの「路地」のイメージ、それに、
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「路地」ではなかった部落と故郷に関する文学表現について検討してみようと思う。 
 
一、「路地」の原義 
 「路地」の原義について、各辞典には次のような解釈が見られる。 
『全訳古語辞典』11では、「ろぢ【露地・露路】（‥ジ）（名）①むきだしの地面。野天の地。

②茶室に付属している庭。また、茶室に通じる通路」； 
『日本語大辞典』12では、「ろじ【路地】①門内や庭の通路。lane ②家と家の間の狭い通

路。alley；ろじ【露地・露路】①屋根などのおおいがない土地。bare ground ②草庵式の
茶室に配された庭。ふつう内露地と外露地からなり、飛び石、植え込みなどが配置される」。 
『広辞苑』13では、「ろじ【露地・路地】‥ヂ①(「露地」と書く) ○ア屋根などのおおいが
なく、露出した地面。「―栽培」○イ〔仏〕煩悩を離れた境地。法華経の火宅喩に基づく。②

草庵式の茶室の庭園。石灯籠・蹲踞つくばい・飛び石などを配する。外露地・内露地に区分。

③門内または庭上の通路。④人家の間の狭い道路」； 
『国語大辞典』14では、「ろじ【露地・露路・路地】（‥ヂ）① (露地)おおうものの何もな
いむきだしの土地。屋根などのない土地。地面。地上。② 門内、または庭内の通路。③ 建
物の間の狭い通路。特に、切見世などの細い道。④ 茶室に付属する庭のこと。腰掛、石灯

籠、飛石、蹲踞(つくばい)などが配され、多くは、露地門によって内露地と外露地とに分け

た二重露地になっている。茶庭。露地庭。⑤ (露地)仏語。三界の火宅を離れた境をたとえて

いう語。煩悩を離脱した境界。法華経譬喩品に説く火宅の喩えによる。⑥王土、国土」； 
以上のように、「路地」の原義に関し、各辞典は一致している。つまり、その原義は、「露

地・露路」である。「地面」、「庭」、「茶室に通じる通路」の原義から、「人家の間の狭い道路」

の義を生み、「路地」になるのである。 
なお、『広辞苑』や『国語大辞典』では、「ろじ」は、「火宅」に対し、「煩悩を離れた境地」

であるというような見解が見られる。それは、法華経譬喩品に説く喩えであるが、「火宅」

も「路地」も、そのまま中上初期短編小説のタイトルになったところからみると、「路地」

の内包には、どうしても「煩悩を離れた境地」を含める一面があると考えられるのであろう。

さらに、『国語大辞典』では、「ろじ」は、「王土」や「国土」の意味もする。この二つの点

については後の節で論じる。まず、中上健次文学における「路地」の初出とその意味を考察

しよう。 
 
二、「路地」の初出『日本春歌考と僕』について 
「路地」の語は、中上文学においてどこまで遡ることができるのであろうか。一九六七年、

二十一歳の中上健次が『文藝首都』に発表したエッセイ『日本春歌考と僕』15では、次の一

文が見られる。 
 

大島はそう云う歌のもつ明るいメロディを喪くしています。大島の屍がいつまで
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も路地の暗闇
、、、、、

にほうっておかれることを知っています。（『全集 14』九九頁、傍点は
筆者） 

 
筆者の検証に遺漏がなければ、これは中上文学の文献上においての、「路地」の初出であ

る。『日本春歌考』については、一九六六年光文社出版の、添田知道（一九〇二～一九八〇）

の『日本春歌考：庶民のうたえる性の悦び』と、一九六七年の大島渚（一九三二～二〇一三）

監督の映画作品『日本春歌考』がある。ここで、中上健次の指している『日本春歌考』が、

大島渚の作品であるに間違いがないが、問題なのは、一九六七年に活躍し、まだ健在してい

る監督の「大島の屍」とは、また、その「屍」が置かれる「路地の暗闇
、、、、、

」とは、一体何を指

しているのであろうか。これに関し、分析していく。 
 
１．大島渚の『日本春歌考』と中上健次の『日本春歌考と僕』 
エッセイ『日本春歌考と僕』の冒頭には、フランスの作家、ポール・ニザンの名言「二十

歳と云う年令がひとの一生でもっとも美くしいとしごろでない」が引用され、中上健次の自

らの「睡眠薬のもたらす惨めな感覚」、つまり、他人が「陽気」で、自分が「悲しい」とい

う歪みの感覚が説かれている。その次に中上は、大島渚の『日本春歌考』に言及する。 
 

僕は映画をみました。大島 の「日本春歌考」です。その画像は僕をしっかりとつ
かまえていてくれました。文芸首都に誰もまだ書いたことのない激しい欲望の願い

にみちています。僕はその映画をみて映画の勉強をしたいと思ったほどです。（『全集

14』九八頁） 
 
大島渚の『日本春歌考』は、題名から推測されるような春歌のオン・パレードでもなく、

あるいは春歌の映像的解説でもない。それは、春歌を媒介して抑圧されるような少年少女の

性が想像力を昂揚させ、戦後民主主義を扼殺する政府が批判され、日本の中の朝鮮が覚醒し

はじめる映画である。つまり、李英載が博士論文『東アジアにおけるトランス／ナショナル

アクション映画研究』で指摘しているように、大島渚の『日本春歌考』は、「在日朝鮮人の

少女・従軍慰安婦の身体を通しての、紀元節の復活という国家的プロジェクトと安保闘争世

代の無能、ベトナム反戦平和運動世代の「当事者意識」の欠如に対する大島の切実な内部批

判だった」16。この映画の略筋は以下のようである。 
大学受験のため、上京してきた地方の高校生の中村ら少年四人は、試験場で見た少女藤原

眉子に、性欲を感じた。試験の終わった後、街へ出た中村らは、建国記念日反対のデモに合

い、加わった。そこで突然、デモのなかから離れる男女、すなわち、かつての彼らの教師で、

いま大学の博士課程に騎馬民族を研究している大竹とその恋人の高子を見つけた。翌日、ク

ラスメートの女生徒早苗や幸子と会った彼らは、大竹を訪ねる。大竹は、居酒屋で中村らの

性的欲求不満を看破し、春歌を歌い始めた。それに、春歌の政治的な隠喩を説明した。しか
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し、中村らはいっそう性欲的になった。その夜、忘れ物を取りに大竹を訪ねた中村は、ガス

管を蹴飛ばして寝ている大竹を見たが、助ける気にならなかった。翌朝、大竹の死体が発見

された。中村らは、大竹から教えてもらった春歌を歌い、眉子を犯す場面を想像した。中村

は、高子を訪ね、大竹を助けなかったこと告白した、一番から十番まで春歌を歌い、十一番

目に高子とセックスした。その後、高子と中村と一緒に眉子を訪ね、空想上で眉子を犯した

ことを告白しようとした。眉子の邸の庭で開かれたベトナム戦争反対集会のフォークソン

グ大会で、眉子に会い、それを告白したが、意外にも眉子が空想を実現して欲しいと言う。

中村らは教室でそれを実現したのであった。 
そして、エッセイ『日本春歌考と僕』では、中上健次が大島の映画をみて、その粗筋を解

説しながら、感想を述べている。中上に特に印象に残ったものを、纏めてみると以下の幾つ

ある。一つは、紀元節反対デモで揚げられた「黒丸」と「黒旗」。一つは、主人公の大竹先

生が、生徒とのパーティで、春歌（よさほい節）を歌い、また、春歌について政治的な意味

を解釈すること。一つは、ベトナム戦争反対集会でのフォークソング大会で、少女・金田が

歌う朝鮮の娼婦のみじめな歌。一つは、少女・眉子（別名四六九、受験番号に因む）が同大

会で「黒い太陽が昇る」と演説する場面。一つは、少女・眉子を犯すことを試そうとする少

年達の前にして、死去した大竹の愛人が、天皇は朝鮮人だと述べる場面。一つは、少女・眉

子の最後の台詞「真実」、である。これらを検証してみよう。 
 
２．春歌という反体制の構造 
大島の映画において、中村らの行動は抑圧された性欲に根ざしていたが、現代の社会で抑

圧されているのは若者の性欲ばかりではなかったのであろう。 
映画のなかで、中村らは大竹の如き進歩的な男が、生徒の前に突然春歌を歌い始めたこと

にびっくりした。春歌とは何か。大竹（すなわち監督の大島の分身）が、春歌の意味を次の

ように説明している。「すべての春歌は、猥歌は、そしてエロ歌は、性歌は、民衆の抑圧さ

れた声である。抑圧された民衆の労働、生活、愛、これらが意識されたときに自ずと歌にな

った。だからこそ、春歌は民衆の歴史である」17という。 
大竹の歌う春歌は、「ひとつでたほいのよさほいのほい。ひとりむすめとやるときにゃ。

おやのゆるしをえにゃならぬ……」である。小川徹が「『日本春歌考』裏目読み」18で指摘し

ているように、大島渚の「ジリジリした不安感、焦燥感」は、そのまま「性欲的不安・焦燥

感と重なり合っている」。同じように、中上健次も次のように述べる。 
 
それは先生の屈折した心理でもあるわけです。大島の心理でもあるわけです。いや、

未来を信じると云う行為をできなくなったたくさんの人間どもの心理であるわけで

す。（『全集 14』頁） 
 

大島渚自身の発言によると、『日本春歌考』という題は、添田知道の同名のポケットボッ
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クから取った19。添田知道の『日本春歌考』20における「春歌」とは、抑圧のなかで生きる

人間の、抵抗と生の歓びとが交じり合った、秘かな叫びであるらしい。『添田知道著作集』

の解説で大島渚は、そもそも「猥歌」と呼ばれるべきである「春歌」が、「性に飢えた民衆

のイマジネーションが生み出した歌である」21と述べた上、更に次のように言う。 
 
性において人間は完全にプライベートである。性が持つその私性は権力者にとって

我慢できないものである。しかし性は統制できない。そこで権力者は、性を統制する

代わりに性についての思想を統制しようとする。22 
 

つまり、「性を歌うことを通しての反権力
、、、、、、、、、、、、、、

」23と捉える大島渚は、添田知道と姿勢が一致

しているため、添田のボックの題名を借りたのであろう。 
このことについて、中上健次と同時代の批評家は、如何に捉えているのであろう。佐藤忠

男は、春歌を、「みじめな者も歌」、「みじめな者の自己回復の軍歌」、「攻撃できない他人に

対する空想的な攻撃の歌」、「同じようなみじめったらしい連中が己が共犯者に誘い込む歌」

24と規定している。佐藤はさらに、中村ら男女七人の受験生と先生の大竹が居酒屋にいるシ

ーンに注目し、その他の客の歌う軍歌と、大竹や生徒の歌う春歌が入り乱れている場面を、

次のように評している。「現代日本のいたるところによどんでいる消耗したみじめったらし

い殺気や、その裏返しである陽気な共犯感情のドキュメントとなっていて卓抜である」25。

要するに、春歌は、「共犯」を引き起こす「空想」的な、草の根の反権力の「犯罪」である。 
一方、若い中上は、上述のような深い思想を、すでに鋭い目をもって、本能的に洞察して

いた。映画の中で、反戦フォークソング大会のシーンがある。その大会の前半は、中上健次

の言葉を借りれば、「We shall overcome」のような「緩した願いだけ」の、「アメリカ的な

陽気さ」にみちた歌だけであった。その後、金田は、マイクを奪い、朝鮮の娼婦のみじめな

歌を歌った。中上は、金田の行動を賞賛する。が、同じく金田の歌に拍手する若者を、中上

は次のように罵倒する。 
 

若者たちは新しいフォークソングだと思って拍手します。愚かな若者たち！アメ

リカの大新聞かなんかに反戦広告をだした良識者たちのように、健康さにみちみち

ている若者たち。睡眠薬に酔っぱらって、何かを求めてさまよいあるく少年を理解す

らできないでしょう。幸せな家庭と、幸せなセックス、インテリであろうとつとめる

俗物の作家たち。（『全集 14』一〇二～一〇三頁） 
 
 反戦集会で、若者たちは春歌を、新しいプロテストソングと間違えて喝采するが、実はそ

れは、「朝鮮人の屈辱」に「威厳が示している」26歌である。中上は、反ベトナム戦争の裏

は、反政府体制や反権力だと看破している。つまり、病気でもないのに呻吟するような、う

わずって真実の感情がこもらない若者を、「愚かな若者たち」と罵倒し、春歌を歌う金田の
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真実の行動、春歌による反権力の行動に賛同するからである。 
いわば、中上は、ベトナム戦争反対の集会で、自ら屈辱の側の人間であることを春歌で宣

言し、朝鮮服に着替える女子高校生の金田のそのふるまいをすでに見事に看破し、いわゆる

反ベトナム戦争の深層は反日本政府（体制）なのものだと思っているのであろう。換言すれ

ば、中上健次による反ベトナム戦争は大義であり、建前でありながら、その深層には統制さ

れた草の根の無力の反抗があるのである。 
金田は日本の中の朝鮮人であろう。日本名のこの朝鮮人の少女が、級友もそのことを知ら

なかったが、大竹の最後の春歌に誘発されるかのように、日本支配時代の朝鮮の娼婦の歌を

口ずさむ。大竹の歌った春歌「ヨサホイのホイ」は「建国記念日の虚妄をブチやぶって引き

裂いていく」27ものであれば、金田の歌った娼婦の春歌は、反ベトナム戦争の裏を現像させ

るものである。 
金田の歌った春歌は、中上のエッセイの中に、全部再録されている。一部分を引用しよう。 
 
  アメノ ショボショボ フルバンニ 
  カラスノ マトカラノソイテル 
  マテツノ キンポタンノ パカヤロウ（後略）（『全集 14』一〇二頁） 
 
実に、映画の中のこの歌は、大島によると、添田知道から引用したものではなく、「怪し

げな本屋の店先で買ったチャチな宴会用の替え歌のハンドブック」の中から、発見したもの

である。大島によると、この歌は、「どこまでつづくぬかるみぞ、ということばで始まる軍

歌で戦争中は調子が暗いということで禁止され、戦後になって、それははてしない泥沼にめ

りこんでいった日本帝国主義の姿を予感していたのだとわたしたちに思わせた歌の替え歌

で、満州へ売られた朝鮮人娼婦の歌」28である。 
大島渚は、映画『日本春歌考』を作るとき、「世界各国の春歌をぜひ知りたいと思った」

らしい。そして、一九六六年は、中国では、紅衛兵の嵐が吹き荒れはじめる年でもある。大

島渚はこう断言していた。 
 

北京へ往還する紅衛兵の誰かは必ずや、 
「江青夫人とやる時は 
語録片手にせにゃならぬ」 
と歌っているに違いないと確信する。29 

 
大島渚は、勿論、日本で「皇后陛下とやるときにゃ、直立不動でせにゃならぬ」との類推

として、反権力の普遍性を見た。しかし、思想統制がもっとも厳しかった六十年代において

の中国では、その断言は誤りであると思う。つまり、イギリスの作家ジョージ・オーウェル

の小説『1984年』（Nineteen Eighty-Four）のような思想統制の世界で、最高権力者の夫人
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を犯すという想像上の犯罪である猥歌さえも、あり得ないのであろう。しかし、反ベトナム

戦争の深層は反日本政府であると同じように、現在の中国における反何 （々例えば、反日デ

モ）を名目にする集会に、反政府体制の思想がひそんでいるということは、全くあり得ない

とは言えないであろう。 
 いずれにせよ、中上健次は大島の『日本春歌考』から、反体制反権力の思想を読み取った

のである。そればかりではなく、中上は「春歌」を挽歌としても解読している。 
民主主義教育を地道に行う大竹先生の春歌は、中村にも、金田にも受け継がれている。す

でに、上述で論じたように、金田の歌う春歌は、正真正銘の春歌となっている。 
一方、中村の歌う春歌はどうであろう。中村は、大竹から教えてもらった春歌を歌いなが

ら、大竹を見殺した。魯迅の有名な小説『薬』30を想起させる。独裁の暗闇の政府を倒そう

とする若い革命者夏瑜が、捕まえられ、斬首される。その血が、無知蒙昧の民衆に使われ、

肺病の小栓を治すための人血饅頭となる。人血饅頭は小栓の命を救うわけがない。革命者の

血は、無知蒙昧の民衆を救わなかった。革命者も、小栓も死ぬのである。同じように、大竹

が民主主義を、まだ蒙昧の中にいる中村らに教えていたが、大竹も救わなかったし、中村も

啓蒙されなかった。 
ゆえに、中上健次は、中村の歌う春歌が、「安保闘争で敗れた先生への挽歌」31だと規定す

る。中村の歌う春歌は大竹を葬る挽歌となり、独裁の暗闇の中での人血饅頭ともなっている。 
映画では、デモのシーンがあった。雪が降りつづく東京の街を歩いているデモのシーンで

ある。赤旗ではなく黒旗、赤い日の丸ではなく黒い日の丸を林立させ、遺骨のような白い箱

を抱き、卒塔婆のような木片を手にしている。そこには、「紀元節反対」と書かれていた。

一九六七年の二月十一日、建国記念日と名をかえ、紀元節が復活されたのである。紀元節反

対とは、その復活の反対である。しょぼくれたデモ隊は、雪の中で、一段と厳粛に見える。 
このデモのシーンを、「百五十人ぐらいのエキストラ」を組み、実際「その紀元節が復活

する日」に撮った大島渚の言葉を借りれば、それは、「戦後の民主的変革の一つの死を、シ

ンボライズしていた」32のである。 
これに対し、中上は如何に受け取っているのであろうか。やや長いが、引用してみよう。 
 

雪の中を歩いていると「黒丸」と「黒旗」をもった紀元節反対のデモといっしょに

歩いているとき、先生が女といっしょに歩いているとこをみつけたのです。デモは大

島の現実に対する挑戦をあらわしてます。赤旗でなしに黒旗をもち黙々と巨大な芋

虫のように行進するのは、赤旗の歌で象徴する華々しいヒーローのイメージを拒み

ます。大島は孤独です。自分の政治に対する認識が正しいと思っているにかかわらず、

暗い怒りにみちています。民衆の旗、赤旗は戦士の屍をつつむ、屍かたくひえぬまに、

血潮は旗をそめぬ、たかくたて、赤旗を、そのかげに死を誓う…… 
大島はそう云う歌のもつ明るいメロディを喪くしています。大島の屍がいつまで

も路地の暗闇にほうっておかれることを知っています。（『全集 14』九九頁） 
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二十一歳の中上健次の意思は明らかである。赤旗はヒーローの旗、血の旗である。血の旗

の「かげ」に、死が隠れているのである。つまり、赤旗は、黒旗である一面、死の旗の一面

を隠れているのである。あえて「黒丸」と「黒旗」を持ち出す大島が、「孤独」であり、「暗

い怒り」にみちていると中上が思う。それは、大島が生きているにもかかわらず、「路地の
、、、

暗闇
、、
」に死んだから
、、、、、、

である。その暗闇は、日本の「民主主義」の暗闇であり、中国のような

「人血饅頭」の暗闇である。無論、中上健次は、大竹の春歌を理解し、金田の歌う朝鮮人の

娼婦の歌を十分理解しているはずである。若い頃の中上はすでに社会の暗闇に注目してい

るからである。 
中上健次の注目している暗闇について、映画の中の「紀元節」に関するものを通して、も

う少し検討しよう。 
眉子は、金田がしろいチョゴリ（この朝鮮服は屈辱の象徴）を着て立っているのを見ると、

突然立ち上がり、集会の舞台の中央で、次のように演説した。 
 

一九四九年、私は生まれました。 
一九六〇年六月、私はもう一度生まれました。 
女と血と……。 
今、一九六七年、まだ私たちは神様の手の中にいます。 
一月一日の神様は、生きる理由のない少女にもいきていることを与えます。 
（中略）黒い太陽がのぼって来る。33 

 
一九六〇年とは、六月十五日、改定安保条約批准阻止の全学連七千人が国会に突入し、東

京大学の学生・樺美智子が死亡する年であり、六月十九日、新安保条約が自然成立する年で

ある。この年にして、眉子は、「もう一度うまれました」。つまり、その前に一回死んだわけ

である。民主主義のために一回死んだのである。その悔しさのなかで、六年も経った一九六

七年、政令で二月十一日を建国記念の日と定め、つまり紀元節を復活したのでる。それは、

「まだ私たちは神様の手の中」にいるのである。眉子が、どのような苦しい人生に遭遇して

いたのかは、映画の中では明示されていないが、「生きる理由のない」眉子は、同じ屈辱を

感じ、屈辱な服を着替える金田に触発してから上述の演説をしたに間違いがない。 
眉子の演説の途中、中村らは、空想で彼女を犯したことを告白する。その後に行われる映

画の進行が意外である。眉子は自ら、中村らの犯す空想を実現させようとする。しかも、高

子や金田の目の前である。中村の仲間上田らは、春歌を歌いながら、中村を犯す。高子は、

天皇の起源を説く。高子の演説を纏めれば、つぎのようである。紀元節の二月十一日に、橿

原の宮で即位した初の天皇、神武天皇が、ハツクニシラススメラミコトと呼ばれているが、

十代の天皇、崇神天皇も、ハツクニシラススメラミコトと呼ばれている。しかも、崇神天皇

は、もう一つの呼び方があり、ハツクニシラスミマキノ
、、、、

スメラミコトである。ミマキとは、
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ミマというところの皇居で、ミマは現在南朝鮮の任那であるという。また、スサノオノミコ

トは、新羅の国（現在の南朝鮮）に一度降りられ、そこから出雲のひの川の鳥上の峰に渡ら

れたという。そして、大化改新とは、南朝鮮から来て、日本を征服した大和朝廷が、国内に

残る出雲族の勢力を一掃し騎馬民族の永久支配のいしずえを築こうとした革命だという。 
大竹は騎馬民族を研究している進歩な青年で、その恋人の高子も同じ知識を持つのであ

ろうか。高子は、紀元節の復活の夜、生徒らの空想実現（眉子を犯す）の現場で、紀元節と

いう詐術と陰謀を説くのである。いわば、日本の天皇の起源、いや、日本人の起源の一つは、

朝鮮・騎馬民族だとの説である。この説は、現在もまだ定説ではなく、多少の異議が残され

ているが、事実として、日本人（また天皇）と朝鮮・大陸の関係を無視して論じることは、

もはや不可能である。いずれにせよ、この映画は、犯す空想が実現されたときの背景、つま

り、教室の正面に貼った日本と朝鮮半島と中国の等身大の地図が示しているように、日韓関

係史が語られている映画である。 
「大島は僕の心理を代弁する」34と述べる中上健次は、この映画の場面に何を捉えたので

あろう。かつて、塩見鮮一郎は「差別としての水俣病」35で、在日朝鮮人の差別と、部落民

の差別の関わりについて言及している。明治維新後の早い時期に、日本帝国主義の「膨張策」

とともに、「朝鮮人差別」が作られている。そこで、歴史的な経過を無視して「朝鮮人差別

のテキスト」の一環として、「部落民異人種」論は捏造され、被差別部落差別は「利用」さ

れた。つまり、文化レベルで、「明治政府の内憂を外患へ転じて逃げ切ろうとする方策」と

して、「内なる差別」（内部の対立）と「外なる対立」に民衆の視線を向けさせようとする。

塩見のこの指摘を、政治危機の転移や、政治上の分断支配
、、、、、、、、

と理解してよい。菅孝行が会談「差

別分断支配と階級形成 」36で指摘していうように、一九二〇年代、一九三〇年代、日本帝国

の政権は、「海外侵略と国内治安維持の両面から、差別分断工作」に力を入れていた。そし

て、部落解放闘争の急速な展開を行われた一九七〇年代においては、もっと隠微な形で、「民

主主義という名の建前」で、つまり「民主主義を名分」にして「差別分断」する。ゆえに、

「差別することが楽しい」又は「差別することぐらいしか楽しみがない」のような差別者を、

「権力や支配階級が大量に作る」のならば、差別構造は「拡大再生産」になるわけである。

また、菅孝行が会談「差別分断支配と階級形成 」37で、「部落差別の問題」は、「差別一般と
は質的に違った重大な問題」であり、「社会的制度」と深く結びつけられてあり、「日本的な

観念体系のなか」に食い込んでいる。 
いわば、政治上の分断支配の視点から見れば、在日朝鮮人に対する差別問題と、「部落民

異人種」という被差別部落民問題とは、同じような「差別の構造」を持つ。ゆえに、差別の

問題は、在日朝鮮人や部落民などの被差別者ばかりではなく日本人全体の課題とならなけ

ればならない。 
映画をみた中上健次は、「天皇も朝鮮人である」と叫ぶ高子に同感し、大島に同感し、大

島が「僕」の心理を代弁していると言う。大島にしっかりとつかまえられたと言う。エッセ

イ『日本春歌考と僕』の題が示したように、「僕」（中上）と映画のテーマは切っても切られ
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ない関係があるのである。その意味で、大島の屍とは、眉子の言う「もう一度生まれました」

前に死んだ屍であるとともに、中上自身の屍でもある。いわば、若い中上健次は、誰にも言

えない部落民の出自を、在日朝鮮人の差別問題と繋げ、黒い太陽の代わりに、「路地の暗闇」

を発見したのである。換言すれば、中上健次文学に初出の「路地」は、すでに、「暗闇」と
、、、、、、、、、、、、、、、、、、

接合する傾向があり、また、被差別部落民の悲惨の歴史や現実と結びつける傾向があった
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

の

ではないであろうか。 
エッセイ『日本春歌考と僕』の終りに、次ぎのように書かれてある。 
 

ニザンの言葉どおりの年令なのです。あなたはもうつまらない作品を書くことだ

けは止して下さい。ほんとうの言葉
、、、、、、、

が、声にならず、怒りが声にならないことを知っ

て下さい。（『全集 14』一〇四頁。傍点は筆者） 
 

「ほんとうの言葉」、つまり、大島が提示したような暗闇をこれから作品に書く、と中上

は心を締めているのではないであろうか。この自分を対象にした宣言の意味は大きい。『日

本春歌考と僕』を発表した直後、又は、翌年の現代詩において、「長山」や「春日」など、

地元の人の指す部落の代名詞が、堂々と作品の中に書かれたのである。この自らの、初めて

の出自暴露について、後節「路地」の誕生でまた詳しく検討する。まず、部落と「路地」を

同一にする『蛇淫』までの初期作品を検証したいと思う。 
 
三、『日本春歌考と僕』から『蛇淫』までの「路地」のイメージ 
 新宮の被差別部落を指示するものとして最初にテクストの中に登場したのが、一九七五

年に書かれた短編『蛇淫』であることは、前の節ですでに触れている。それに、前節では、

中上健次文学における「路地」の初出は、一九六七年発表されたエッセイ『日本の春歌考と

僕』であり、『日本の春歌考と僕』においては、「路地」という言葉が、すでに「暗闇」と接

合する傾向があり、また、被差別部落民の悲惨の歴史や現実と結びつける傾向があった、と

結論をした。次の節では、『日本の春歌考と僕』に続いて、『蛇淫』までの文学における「路

地」のイメージを考察する。 
 『蛇淫』までの作品に、「路地」という言葉は、それほど多くは使われていなかった。す

でに考察を加えたエッセイ『日本春歌考と僕』にある一例のほか、小説『灰色のコカコーラ』

38（一九七二年）に六例、小説『十九歳の地図』39（一九七三年）に二例、エッセイ『町よ』

（一九七四年～一九七五年）に三例、小説『蝸牛』40（一九七四年）に二例が見られる。 
そのすべての例を挙げて、別々に分析してみよう。 
 
１．『灰色のコカコーラ』、『十九歳の地図』について 
『灰色のコカコーラ』とは、一九七二年十月一日、『早稲田文学』(第四巻第十号)に発表

され、一九七五年、作品集『鳩どもの家』（集英社）に収録されていた作品である。 
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『灰色のコカコーラ』においての六例は以下のようである。①「Ｒの横の路地
、、
のゴミがあ

ふれそうになったポリ容器のそばで」（『全集１』、三〇二頁。「Ｒ」とは、モダンジャズ喫茶

店の代名詞）。また、②、③「駅を横ぎり、路地
、、
と路地
、、
が交叉しあって」（『全集１』、三二九

頁）、④「薬局の前をとおって曲った路地
、、
に入る」（『全集１』、三三七頁）、⑤「路地

、、
のつき

あたりのデパート」（『全集１』、三三七頁）、⑥「空が濁り夕焼けが終る頃学校のそばの入り

くんだ路地
、、
で運搬自転車にのった長靴の男をみつけて」（『全集１』三六一頁）である。以上

のように、『灰色のコカコーラ』における「路地」の語は、喫茶店の横、駅の横、薬局の曲

がった所、デパートのある所、学校の傍、或いはゴミがあふれる所として、使用されていた。 
一見して、「路地」のイメージは、東京での鬱屈した青春を送る十八、九歳の主人公たち

が、首都の風俗を彩る場所のイメージと考えられ、どこでも見られる風景で、部落の代名詞

とは考えられないであろうが、実は違う。 
この小説で、春日町のことや春日の「兄妹心中」の歌がすでに出現した。また、主人公十

九歳の山田朋の出自について、次のように説明している。 
 

まだぼくらの一家が朝鮮部落のとなりの古い崩れかかりそうな家ばかりたった町

にいたころ、母がいまの父と三度目の結婚をせず、母の血だけでつながった子供がポ

リネシアの母系一族のように暮らしていたころのことだ。（『全集１』三四四頁） 
 
中上が幼い頃、確かに朝鮮部落の子供と一緒に遊んでいる。上述のように、複雑の血縁関

係も、言及されているのである。そればかれではなく、「山田朋、おまえは人間などではな

く、蛆虫だ」（『全集１』三五〇頁）とか、「実のところぼくには梅毒の血が流れているのだ」

（『全集１』三六七頁）とか、みずから、部落の血を引いている悩みがある。 
まさに、高澤秀次がインタビュー「中上健次と「路地」の記憶を追って」41で指摘してい

るように、「路地的なものが最初に描写されている」作品は、『灰色のコカコーラ』であり、

作品には、後の『岬』や『枯木灘』の素材が出揃っている
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

。「東京を舞台にした小説」でも、

そのフーテンの主人公は、「絶えず路地的なものとの対応関係」を持つのである。 
換言すれば、上述の「路地」の風景は、東京における熊野新宮の部落の風景そのものであ

ろう。『灰色のコカコーラ』で、中上の頭に浮かぶ東京の、駅を横切るところの「路地」は、

新宮の春日地方の、駅の隣の「路地」と、姿が重なっているのであろう。 
次では、『十九歳の地図』について考察してみよう。 
一九七三年六月一日、『文藝』に発表され、一九七三年度上半期の第六十九回芥川賞の候

補作ともなっていた『十九歳の地図』の粗筋は以下の通りである。予備校に籍を置きながら

も大学進学を擲っている「ぼく」は、新聞配達のバイトをやっている。同室者に紺野がいる

ため、一人きりの自由時間はない。しかも、寮の隣のアパートからは、亭主と喧嘩ばかりし

ている女の金きり声が間断なく聞こえてくる。そのような生活の中、「ぼく」は、世間や社

会への憤懣を育み、配達地区の地図を描き、「刑の執行」をすべき家に×印を付け、脅迫電
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話をかけてまわる。 

『十九歳の地図』には、「路地」の語を使う場面が二例ある。「路地
、、
のつきあたりの鶴声荘」

（『全集１』、三九三頁）と「通りを走って路地
、、
に入ると他の新聞社の配達に出あった」（『全

集１』、四百頁）である。走っている「路地」は、つまり、「ぼく」が配達を受け持つ地区は、

「繁華街のはずれの住宅地」である。そこには、「ばかでかい家」があり、「つぎはぎだらけ」

の「バラック」があり、また、「印刷工場」もあれば、「バー」もある。「路地」の語は、や

はり、原義である「人家の間の狭い道路」として、使用されている。 
しかし、この作品の中には、地縁、血縁の複雑関係は一切に描かれていないとはいえ、青

春の鬱々としたエネルギーが沸いている。主人公「ぼく」は、「大江健三郎の初期の作品に

登場する〈僕〉との兄弟意識によって成立」42し、小説『十九歳のジェイコブ』（一九七八年

～一九八〇年、「野性時代」に連載）とあわせて、エッセイ「犯罪者永山則夫からの報告」

（一九六九年八月「文藝首都」）などにも露わにされている永山則夫の連続ピストル射殺事

件への呼応が見られる。松本健一が、『十九歳の地図』の解説「同時代の爆弾」43で、次のよ

うに評している。「東アジア反日武装戦線」による「連続企業爆破事件」が、「『十九歳の地

図』の作者が起したものだな、と瞬間的におもった」。つまり、それは「当時の中上健次の

否定的情熱を反映している」のである。 
未遂のテロルが孕まれ、同時代の政治的に過激な空気が読める『十九歳の地図』の主人公

の「ぼく」は、「路地」を走って新聞を配達すると同時に、「路地」にある各家庭を覗き見、

更に「公衆電話」から、各家庭に脅迫の電話をかけ続け、ついには、東京駅に列車爆破を予

告するのである。つまり、「路地」には、すでに破壊の要素
、、、、、

が入っていて、破壊したがる少

年、憤懣の少年の走る「路地」のイメージがあるのではなかろうか。 
 
２．『町よ』、『蝸牛』について 
一九七六年から一九七八年まで、『ＰＬＡＹＢＯＹ』に連載する小説『町よ』の系列があ

れば、一九八六年から一九八八年まで『すばる』に連載する小説『町よ』の系列もある。し

かし、もっと早い時期の一九七四年から一九七五年まで「日本語書新聞」に発表したエッセ

イ『町よ』がある。エッセイのなかで、蒲田、善光寺、天王寺の三つの町に見たことと感じ

たことをそのまま記載した。 
蒲田の一節で、「路地」の語が二つ見られる。「方向もわからないまま、路地

、、
から路地

、、
へと

歩いた」である。この「路地」は、蒲田の「あやめ橋」の向こう側の「路地」である。中上

は、かなり「あやめ橋」という言葉に拘っているらしい。中上は、柳田国男の「地蔵の新和

讃」を全文引用し、その中の〈二本榎〉つまり、「船長をしてゐる主人の留守に、其家に来

て妻子五人を惨殺した者があつた」という話に触発され、「あやめ橋」は〈二本榎〉と「類

似する人々の心のうごめきが要る」と述べている。 
そこで、「あやめ橋」の向こう側の「路地」を目的なしに歩く。この、「あやめ橋」は境界

、、

だと思う。中上は、ほぼ同じ時期に書き下ろした小説『黄金比の朝』（一九七四年）の主人
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公は、エッセイ『町よ 蒲田』で、中上が見た風景にいる。たとえば、エッセイ『町よ 蒲田』

に記載され、何気なく次のような風景は『黄金比の朝』にも見られる。「歩きつづけた。く

たびれたので、喫茶店にはいった。不思議なところだと思った。紙袋を抱えた女の子と眼鏡

をかけた学生風の男四人が、話しこんでいた」。ただ、『黄金比の朝』では、その不思議さは

倍増され、女の子を娼婦とし、学生四人が「僕」と同棲者と来訪の兄となっている。『黄金

比の朝』に関し、また、第四節「路地」の語を使わない部落・故郷のイメージ：自傷の心理

である「薔薇」で、詳しく論じるが、ここで述べておきたいのは、エッセイ『町よ 蒲田』

には使われている言葉「路地」が、『黄金比の朝』に使われていないが、代わりに「露地」

の語を使い、「薔薇」の語を使う。 
いずれにせよ、エッセイ『町よ 蒲田』で言及された「路地」は、境界の「あやめ橋」の

、、、、、、、、、、、、、、、、

向こう側にある
、、、、、、、

のである。 
エッセイ『町よ』にもうひとつの例がある。「路地

、、
に入ると、犬が吠えた。男が不審に思

えたらしかった」という。『町よ 天王寺』にある一つのセンテンスである。前の段落では、
次のようなものが書かれてある。 

 
その兄に較べればこのおれは不純だ。子供の時もそうだったし、いまもいっそう不純

だ。だから純粋・純血はきらいだ。そんなやつらをみていると、むらむらと邪悪なも

の、腹の赤いイモリのようなものが這い出てくる。ことごとく汚穢にまみれさせよ。

血を吐くまで私刑しろ。頭を叩き潰せ。眼球をえぐり、舌を裂け。鼻をそげ。実際、

おれは、この手で兄を殺したかった。りょうじょくし、手脚を切断し、ふぐりを抜き

とり、肛門から口腔まで一気に槍でもってつき貫く。44 
 
兄への憎悪の感情は激しい。無論、作品により、兄への感情が微妙に変化するが、兄の自

死について、「代々続いた差別される側の象徴的な死としてそこに位置づけられ、それを見

とどけた弟は、そのことを表現する者として宿命を同時に位置づけたことになった」45。そ

こで、「路地」にはいると、「犬が吠えた。男が不審に思えたらしかった」。男が不審に思う

のは、「路地」そのものが境界であるから、よその人が「路地」に入ると、境界を侵入する

わけであり、地元の人が、「不審」と思うわけである。「路地」と部落を、まだ結びさせてい

ないこの頃、つまり、エッセイ『町よ』を書いている中上健次は、普通の意味としての「路

地」にも境界性があるということを敏感に捉えているのではないであろうか。 
 それから、『蝸牛』にも、「飲食街になっているせまい路地を抜けた」46と「路地を抜ける

とすぐ防風林が見え」47との二つの例がある。この二つの例に重点を置きたいと思う。一見

して、ここに出現した「路地」の語は、普通な意味として使用されているようであるが、実

に被差別部落と結びつける芽生えが見られる。なぜかというと、『蝸牛』は、『灰色のコカコ

ーラ』や『十九歳の地図』と違って、舞台は東京ではなく、東京から舞い戻る「S 市」48で

ある。この S 市とは、いうまでもなく、中上の出身の新宮市を指している。ちなみに、新宮
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市の神社であり、熊野三山の一山である熊野速玉大社の摂社神倉神社をも、作品で、「巨岩

を御神体に祭ったこの市の山の頂上に建てられた神社」49とされている。中上は、故郷の固

有名詞を、故意に避けているのであろう。しかも、『蝸牛』において、「牛のひづめの男」、

「白痴の子」、「義足をつける男」など、そののち中上健次が、被差別部落神話空間として、

物語世界を作り上げる要素的なものは、ここにすでに登場している。それに、「路地を抜け

るとすぐ防風林が見え」での「防風林」とは、特別な場所である。「防風林」のところの「浜

の家」は、『蝸牛』においては、「ぼく」（ひろし）に、『岬』においては安雄に、『枯木灘』

においては安男に、刺された光子の兄の住む所である。要するに、「浜の家」の持ち主は、

「防風林」にあり、被差別部落民と婚姻関係をもつ一族、若しくは、被差別部落民そのもの

であるため、「路地を抜けるとすぐ防風林が見え」との一文にある「路地」の語は、不安定

とはいえ、「被差別部落」と結びつく傾向はすでにあると考えられる。 
以上、『蛇淫』以前のエクリチュールに関し、出現した「路地」の語のすべてを、例とし

てあげ、分析してきた。小説『灰色のコカコーラ』においては、毒品、暴力、汚さのイメー

ジや部落出自告白の胚胎、小説『十九歳の地図』においては破壊の要素、エッセイ『町よ』

においては境界性の意味が、「路地」にそれぞれ含まれている。そして『蝸牛』においては、

舞台を熊野新宮の部落にし、「路地」と部落がはじめて共起する。 
次の節では、『蛇淫』以前のエクリチュールにおける「被差別部落」の表現について分析

する。 
 
四、「路地」ではなかった部落・故郷のイメージ 
 中上健次が、自分が部落出身だと知ったのは、いつ、どこ、如何にしたのであろうか。一

九八三年八月一日「解放教育」に掲載される「生のままの子ら」では、次のようなものがみ

られる。 
 

子供は部落の中で大手振っている者が、外で目くばせ一つ、ひそひそ声一つでたちま

ち打ちくだかれているのを知っている。そして、突発的に、誰にも生涯忘れられない

ような事が起きる。それは私の事だ。兄の子分のようになって家に出入りしていた町

の高校一年の男生徒が服毒自殺をした。知らせが入り、遺書の中味を知り、中学一年

生になったばかりの末の姉は、狂気のように泣いた。姉がアレだから親に交際を反対

され自殺したというのだ。私は小学一年だった。私はアレが何を指すのか、姉が何故

狂気のように泣くのか、正確に分っていた。芸術的感性が、そのような目にあう子ら

に育たぬ道理がないのである。（『全集 15』三〇七頁） 
 
いわば、小学生一年で、「アレが何を指すのか、姉が何故狂気のように泣くのか、正確に

分っていた」。『中上健次事典』の年譜によると、「一九五三年四月、新宮市立千穂小学校に

入学」50、つまり、「小学生一年」は一九五三年の、七歳頃であった。それがために、少なく
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とも一九五三年に、七歳の中上健次は、姉の被差別経験から、すでに自分が部落出身だと知

ったわけである。 
早い時期に、自分が被差別部落民出身であることを知った中上健次は、いつから、部落の

「暗闇」を描こうとしていたのか。それは、すでに、前の節「日本春歌考と僕」論で分析し

てきたように、中上は一九六七年、二一歳の時、早くも、大島の映画「日本春歌考」で示し

たような真実、つまり「ほうとうの言葉」を描こうと決心したのである。 
それでは、一九六七年のエッセイ「日本春歌考と僕」から、一九七五年『蛇淫』までの八

年間、中上健次の書いたエッセイ、小説、又は現代詩において、如何にして、「路地」では

ない部落、或いは故郷のことを表現しているのかを、考察してみたいと思う。 
 
１．郷愁の「梅の花」と家族団欒又は自傷の「薔薇」 
『蛇淫』以前の中上健次は、現代詩を書いたり、エッセイを書いたり、小説を書いたりし

ている。しかも、中上が文学活動をはじめた当初、その主な表現形式は小説ではなく、詩と

エッセイであった。それに、中上健次が一九六八年最初に商業文芸誌『文学界』にデビュー

したとき、採用されたのは、短編小説ではなく、現代詩であった51。実際、「相当の分量が制

作されていた」詩は、現在、「二十四編しか残されていない」にもかかわらず、「小説家とし

ての中上健次の進化発展の過程であるかのように語られてきた」52。まず、中上健次のこの

二十四編の現代詩に隠された被差別部落のイメージを検証してみよう。 
現実に対する不満、大学入試と理想の挫折（『硝子の城』一九六四年、『昇天』一九六四年）、

父親の違う兄の自殺に持たされた衝撃（『讃歌』一九六六年）、被差別出身という〈秘密〉を

背負い、強い憎悪の感情をもつ罵倒や性的攻撃（『故郷を葬る歌』）は、すでに、四方田を初

めとする諸氏によって指摘してきた。 
しかし、そのほか、淡々なる郷愁も、初期の現代詩に仄かに見られる。 
中上健次の現代詩『讃歌』53（一九六六年）に、「梅の花」に関し、次のような一節が書か

れている。 
 
 若者よ おたけびをあげるのだ 
 死刑囚よ 騒げ 
 弱き者よ 密殺の企てをしろ 
 神倉山の神話の中に 
 失った梅の花びらを 
 みる時 潮騒の中に郷愁を 
 感じる時 
 幽玄なる詩人は哀れみをこうべきである（『全集 14』二十七頁） 
 

 ここで、死刑囚は大逆事件と関わるかどうかを別にして、「神倉山の神話の中に失った梅
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の花びら」のところに注目しよう。神倉山の神倉神社は、高倉下命がゴトビキ岩で神剣を発

見し、その剣で神武天皇を助けたという神話に由来するらしい54。その神話の中に「失った

梅の花びらをみる時」と次の文「潮騒の中に郷愁を感じる時」は平行の構造であるため、「梅

の花」を、外来侵略系の神話の中において失った郷愁だと理解してもよい。 
実に、梅の花に関し、一九九一年春、最晩年の中上が揮毫したもので、唐の詩人王維の、

「雑詩三首」の一首が色紙に書かれている。その色紙の写真が『熊野誌』55第三十九号の扉

に掲載されている。内容は次のようである。 
 
君自故郷来 
応知故郷事 
来日綺窗前 
寒梅著花未 
 

 同じ扉にまた、次のような現代日本語が翻訳されている。 
 

故郷からはるばるやって来られた君よ 
きっと故郷のことをよく御存じであろう 
あちらを出立される時 飾り窓のまえの 
寒梅は花をつけていただろうか まだ蕾のままだったろうか 
 
この詩を、中上健次が何時何処で読み、また興味を持つようになったのかは、もう知り得

ない。が、この詩の背景を検証することが可能である。清の時代の趙殿成の『王右丞集箋注』

56によると、この詩は、陶淵明の「爾從山中來。早晚發天目。我居南窗下。今生幾叢菊」や、

王安石の「道人北山來。問松我東岡。舉手指屋脊。云今如許長」と同じような構造を持ちな

がらも、〈菊の問い〉と〈松の問い〉より、余韻を長くひいている。そして、現代王維研究

者の第一人者である陳鐵民の『王維集校注』57によると、この詩は、遠い異郷にいる男子が、

故郷から来る人に、故郷の消息を尋ね、故郷と家族のことを懐かしむものだと、解釈されて

いる。また、矢嶋の「望郷詩のモチーフの展開--「客從遠方來」から「君自故郷來」へ」58

によると、中国古典誌に詠じられた望郷詩の中で、王維の上述の詩は「一種の癒しのモチー

フ」として「完成された作品」であり、この詩では、「故郷の情報」が「寒梅に象徴されて

いる」。 
つまり、「寒梅」あるいは「梅の花」を問うのは、故郷を離れた人の、ノスタルジアの暗

喩であると考えられる。王維は、故郷からの友人に、故郷のことを一刻もはやく知りたがる

のだが、ふるさとを恋しく思うことを、「寒梅」との一つの言葉に凝集させる。この「寒梅」

とは、当然、王維の心に刻む風景であり、郷愁の託すものである。晩年の中上は、この詩を

色紙に書く理由がある。つまり、中上は故郷のことを訪ねようとしても、新宮、特に春日町
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という語を口にせず、「寒梅」或いは「梅の花」の言葉を借りて言うのである。 
初期の詩に戻れば、「梅の花」は、さらに中上健次の次の詩にもみられる。『俺のピアフよ』

59（一九六六）の一節である。 
 
ピアフよ、白い梅の花びらの入場券をなくしてしまったかわいそうなピアフよ。オレは

アフリカのサバンナでおまえを想いつづけていた。おまえを想いながらスコールに濡

れていた。（『全集 14』三十二頁） 
 

 ピアフ (本名 E. Giovanna Gassion、一九一五～一九六三) は、自ら体験した悲惨な生活

を情感こめて歌い、「戦後最大の現実派シャンソン歌手」と言われ、「第二次大戦の前後の暗

く荒廃した人心に、彼女は力強く愛の灯火をともした」60。この「男女間の狭い愛ではなく、

広く深い意味での人間愛」の「愛を歌い、愛を生き、愛に死んだ」フランスの女性歌手は、

パリの貧しい地区ベルヴィルに生まれ、「売春宿」61で育つ。ゆえに、「かわいそうなピアフ」

には、故郷がないといっても過言はないであろう。 
「失った梅の花」、「白い梅の花」を「失くし」、というのは、故郷の喪失の隠喩と考えら

れる。というのは、故郷は、そこにあるにもかかわらず、被差別部落民という傷痕によって、

不在でもある。「梅の花」は、つまり、この「在る」と「不在」を、見事に捉えている、「路

地」前史の言葉の一つであるといえよう。  
上で論じてきたように、「梅の花」は、中上健次の故郷、あるいは被差別部落に対する淡々

なる郷愁であった。しかし、その言葉を、晩年の中上が再び拾って使うまで、一九六六年以

降、使う情熱は冷めて行った。代わりに、「薔薇」という言葉を使うようになった。実在の

「梅の花」、「薔薇」は、中上健次後期小説に於いて、段々虚構な「夏芙蓉」に変わっていく

のであるが、「夏芙蓉」に関する考察は、第三章で『「路地」にある「夏芙蓉」について』と

題して論じていくつもりである。ここでは、まず「薔薇」という花が、初期テクストに於い

て、そのイメージを如何に変化し、被差別部落と結び付けていくのか、創作の時間軸を応じ

て究明していきたいと思う。 
「薔薇」の初出は、一九六六年三月にガリ版刷りの同人誌『道』に発表された現代詩『履

歴書』62に見られる。その一節を引用する。 
 
四歳の時 
髭の感覚をともなった男が 
網走までの 
片道切符をくれた。 
隣家の庭には 
固いつぼみのバラ

、、
が 

神話を語っていた。（『全集 14』二十八頁、傍点は筆者） 
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この一節は、中上健次が十一年ののちに発表した『枯木灘』で、主人公の秋幸がはじめて

浜村龍造と出会う場面（『全集３』二六二~二六四頁）に対応していることは、すでに四方田

犬彦によって指摘されている。四方田によれば、「『枯木灘』の秋幸にとって原体験とでもい

うべきこの実父との邂逅は、のちに周囲からの伝聞によって構成された神話的映像に他な

らず」、その神話は、「他者の言説によってあとから補填構成された」のである63。つまり、

その神話を語っている「薔薇」を「他者の言説」と理解してよい。「薔薇」は漢字ではなく、

カタカナの「バラ」で表現されているが、そもそも、なぜ「薔薇」なのであろうか。次の現

代詩をみよう。一九六六年十二月に発表された『ＪＡＺＺ』64の一節である。 
 

幼い頃、俺は神様だった。姉はフルートに伴奏してもらって踊る女神のように草原

をかけめぐった。どぶ板のむこうの隣の庭には、えんじ色の薔薇
、、、、、、、

のつぼみが、かたく

風にふかれていた。 
少年の日の柔らかい感傷は、ショールのように俺をくるむ。ここにいる俺はもう神

様でもないし、少年でもない。（『全集１』三十六頁、傍点は筆者） 
 

ここにも、「薔薇」の前に、「隣の庭」という修飾詞が置かれている。中上健次年譜によれ

ば、一九五四年、中上健次が八歳の時、「母ちふさが中上七郎と同棲」のため、「春日地区に

居住する兄姉と分れ同市野田に移り住む」65。つまり、四歳の時の中上は、まだ春日地区と

いう被差別部落に住んでいて、神話を語っている「薔薇」の有する「隣家の庭」も、「幼い

頃」、家族団欒とぬくもりが感じられている「臙脂色」の「薔薇」を有する「隣の庭」も、

同じ春日地区の共同体の他者
、、、、、、

と考えられる。 
この「隣の庭」には、八年後の一九七二年に書かれた小説『灰色のコカコーラ』66では、

「やけに臭いたてる」のイメージが付いている。 
 
薔薇は好きだ。子供のころやけに臭いたてる

、、、、、、、、
隣りの家の便所のくみとり口に木のよ

うな薔薇が植わっていた。固いかちかちの石のようなつぼみを、最近嫁ぎ先の兄弟喧

嘩からの殺人事件で気がふれてしまった姉が盗んできて
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

、台所の水がめのふたの上

にコップを置き、水をいれて飾った。（『全集１』三百頁、傍点は筆者） 
 

しかも、「薔薇」は姉が盗んできたもので、「殺人事件」とも繋がっている。「薔薇は好き

だ」というのは、上述のように、姉からのぬくもりのようなものであったが、段 「々便所」、

「殺人」と繋がり、嫌みになるのである。実に、同じ小説で、故郷から上京した主人公の「僕」

は、「薔薇」を嫌悪する場面もある。「僕」が、「ジャックナイフとおもちゃのピストル」を

ポケットに入れ、お金を奪い取る計画で、銀行に入る場面である。 
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ぼくは一瞬、自分の眼球や耳や脚が統覚を失ってばらばらに分解してしまったよう

に感じた。蝶ネクタイをしめた男がぼくと、ぼくの後から入ってきたサラリーマン風

の男にむかって頭をさげた。ぼくはその男のやさしいわらいを含んだ顔をみて、ふう

てんの山田明が、ほんとうはこの街のどこかのブルジョアの家庭に生まれ、すくすく

となにひとつ屈折させられることなく育ってきて、いま銀行に小遣いをおろしにき

たのだと思った。薔薇の定期預金。くだらない、この銀行は趣味が悪い。ぼくみたい
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

な大金持にはこの銀行は不向きだ
、、、、、、、、、、、、、、、

。 
薔薇の定期預金のパンフレットをもって、ほくは男の視線を体のどこかに感じと

めながら外に出た。（『全集１』三三八～三三九頁、傍点は筆者） 
 

 つまり、想像上での「僕」のいい出身（ブルジョア）と、「趣味悪い」パンフレットの「薔

薇」とは、鮮明な比較になっている。そもそも、「僕」は、「薔薇」の場所の出身なのである

が、故意にそれと線を引き、銀行強盗の計画をやめたのである。 
 ちなみに、『一番はじめの出来事』（一九六九年）で、兄が、包丁を持って「私」と「母」

を殺しに来る時、その描写の中にも「薔薇」が見られる。 
 

夜が次第に僕のまわりに、霧のようにたちこめはじめている。兄は闘鶏場の田中さん

からの帰りなのだろうか？隣りの黄色い電燈のひかりは、ほとんど野茨のよう
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

な粗
、、

末な花をつける薔薇
、、、、、、、、、

のしげみの陰を地面に浮かびあがらせている。なにも動くもの

はない。（『全集１』二四二頁、傍線は筆者） 
 

中上の兄は実際に自殺した。「私」と「母」が、兄姉を捨て、被差別部落ではない野田に

移り住み、新たな家族を作ったのである。ここでの「隣り」とは、もはや兄姉の住む被差別

部落ではないはずであるが、それは中上が創作上の借景であろう。いずれせよ、この場面は

「薔薇」のある所に、新しい家族の団欒を破壊するときのシーンである。逆に言えば、「薔

薇」とは、家族の団欒そのものを象徴しているのと考えられる。 
以上の例から見れば、「薔薇」とは、家族の神話を語り、家族のぬくもりを目撃する象徴

そのものであると言っても過言がないであろう。ゆえに、「薔薇」に対し、好きと嫌悪との

矛盾した感情を、中上健次は持っているに違いがない。 
引き続き現代詩に戻してみよう。上述の『履歴書』と『ＪＡＺＺ』に続いて、一九六七年

一月発表の現代詩『作品 38』67で、突然「薔薇」の死を宣言する。この詩は、短いので、全

文を引用する。 
 

薔薇の棘
、、、、

で傷つけた
、、、、、

僕の小指から流れ出るカリアチードの赫い血をみたことがあ

るか？ 
薔薇は死
、、、、

んでしまった。（『全集 14』三十三頁、傍点は筆者） 
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この短い詩の中には、極めて重要なポイントが二つある。一つは、「薔薇の棘」で傷つけ

たこと、もう一つは、「薔薇」が死んだことである。 
まず、棘で傷をつける感覚について考察して行きたいと思う。一九六四年十二月、十八歳

の中上健次が新宮高校の機関誌『車輪』で発表した小説『赤い儀式』68に、すでに、棘のよ

うなものにより、傷をつけた感覚を描写している。「英雄的行為の可能の証明」を行うため、

予備校の「屋上のネットに使っている金網」の「鋭い突起」を手に当てる場面である。それ

は次のように書かれている。 
 
僕は左手で金網の鋭いとつ起を握りしめ、指に代わって、右の手の掌の真ん中を押し

あてた。そして、左手に握ったとつ起と、右手の掌を同時にいきおいよくおした。あ

まり硬くない手の掌は簡単に破れ、そして肉の間へ異物は侵入するのがあっきりと

わかった。（『全集 14』二十二頁） 
 
こういう自傷的な行為を、主人公の「僕」は、「群衆からの超越」と、「世の中の人々を否

定」するものだと捉え、さらに「これから誕生する英雄におしみなく微笑をささげた」とす

る。金井美恵子が「一番はじめの出来事 中上健次の初期短編の成立をめぐって」69で指摘

していたように、このような自傷的な行為、つまり、「柔らかな皮膚に与えるひりひりする

ような甘美さと欲望の鋭さとけだるさの混じる」感覚は、「出発したばかりの若い書き手」

として、「様々なスタイルの短編」で、「何度も何度も繰り返しあらわれる」。 
たしかに、現代詩『歌声は血を吐いて』（一九六七年三月）において、「凍った茨の棘が、

やさしげな傷口」70を作り、小説『不満足』（一九六八年二月）において、「野茨の棘とげの

ように」71主人公の気性が形作られている。また、『日本語について』（一九六八年九月）で

は、「幼い茨の発育未熟な棘で鞭をつくり自分の固い尻を叩き奮起させよう」とし、「いらく

さや地をはらう野茨の早熟な青い棘」は、「祖母の葬列かそれとも兄のいつまでも裂けた傷

口を残したままの葬儀」とともに、ジャズによって「喚起させる」72。『不満足』や『日本語

について』は、中上健次の初期小説の中の「都市小説」に分類しうるもので、「主人公がジ

ャズ喫茶でたむろして、友達と交友しながら、薬を試みる内容を持つもの」73である。ゆえ

に、「棘」とは、大学入学の失敗、地方出身の予備校生の息苦しい日常世界からの逃走と反

逆を胸に秘めた未成年者のカウンター・カルチャーそのものであり、また、自傷するもので

もある。 
そして、兄の自殺をはじめて語り、紀州熊野の自然と戯れる少年の瑞々しい感性を綴った

『一番はじめの出来事』（一九六九年八月）においては、兄の死という「一番はじめの出来

事」を、消せぬトラウマとして抱え込んだ中上健次は、「茨」を何度も何度も書き込んでい

る。「茨が密生しているサイレンの森」のなかで、〈秘密〉基地を作り、夢の中、「僕は茨の

しげみの中を、兄にでも父にでも具体的な助けをもとめて逃げはじめる」74。兄が首をつっ



27 
 

て自殺したことを知り、「僕」は〈秘密〉基地へ向かい、「上衣のそでにひっかかる」茨の棘

を「乱暴にはずす」75等々。兄の自死というトラウマは、すでに中上の心の中で茨の棘とし

て消せないであろう。そのほか、『海へ』、『眠りの日々』の中にも、「兄の自殺にまつわる記

憶」と「幼い茨の棘」のような主題として、何度も何度も繰り返されている76。さらに、小

説『黄金比の朝』（一九七四年八月）の冒頭で、「眼窩の奥、頭の中心部に茨の棘でさしたよ

うな甘やかな痛みがあった」の一行が示しているように、「茨の棘」の痛みは、トラウマと

して常に付いているのである。 
すでに上で引用したが、「薔薇」は「野茨のような粗末な花をつける」（『全集１』二四二

頁）と、中上が書いている。『広辞苑』77で「茨」の項目に、(「薔薇」とも書く) 野生のバ
ラ類の総称という解釈がある。中上にとって、「薔薇」は「茨」とある程度重なっているの

であろうか。いわば、「茨の棘」の感覚は、「薔薇」の感覚から派生したものであり、「薔薇」

に付与する内包がどんどん発展しているものだと考えられよう。 
以上で分析してきたように、「薔薇」の棘で傷をつけた感覚は、「都市小説」系列において

は、地方と都市、いわゆる周縁と中心の関係の中に、未成年者の反抗と自傷行為そのもので

あり、「兄の自死」系列では、常に心に刺さっているあるトラウマそのものであると言って

も過言でないであろう。 
次では、「薔薇」の棘での傷に続き、「薔薇」の死について考察しよう。『作品 38』の発表

した半年後に、『五つの母音からなる季節』（一九六七年七月）が書かれている。この詩では、

「薔薇」の死について、比較的に詳しく書いている。その中の一節である。 
 
はるに刺す 
おれのこころ 
このどうしようもないおれのこころ 
ぬすんで 
いけた 
薔薇が、もう 
し 
ぬ（『全集 14』三十五頁） 

 
姉が被差別部落共同体の他者の庭から盗んで活けた薔薇、「甘やかな痛み」を思わせる棘

のある薔薇は、死ぬ。『五つの母音からなる季節』の前節で、「こくり」とうなずいて首を前

に傾ける薔薇を、「ドローランにねむる俺のうなじ」と同一視するため、薔薇の死は、イコ

ール「俺」の死と理解してもよい。『四つの断章からなる季節への試み』（一九六八年二月）

では、さらに次のように明言している。 
 

崩れる薔薇、カウンターにおちる 
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とろけた怒り、ひきちぎれたチューブの青言葉は放たれる 
ひかりの朝 
俺、死ぬ（『全集 14』三十六頁） 

 
なぜ「薔薇」と「俺」が死ぬのか、同じ年代に書かれた小説『海へ』（一九六七）とエッ

セイ『短編小説批評』（一九六九）には、その手がかりがある。『海へ』において、「薔薇」

の語も見られる。熊野川に溺れて死んだ友人を知る「腐り枯れはてたカリアチードの薔薇」、

「兄を殺」し、「姉を悲しませ」、「姉の悲しみ」を知っている「薔薇」78、「毒香をはなつ薔

薇」79という。この『海へ』は、詩と散文とが自在に交錯する構成を持ち、「兄の自殺という

問題が問題として認識されはじめる萌芽がみられる」80作品である。そこで、「薔薇」とは、

もはや、家族のぬくもりではなく、家族の悲劇を知るもので、「腐り」、「毒香」を放るもの

となる。また、『短編小説批評』は、この時期の中上健次の心境を忠実に反映している。こ

のエッセイでまず、「あいつが来るからおれが行くのか、おれが行くからあいつが来るのか」

という、日本のプロレスラーであるジャイアント馬場の言葉を前置きにして、更に「このご

ろつくづく僕はもしかしたら詩や小説と云うものを書かなかったら犯罪者かなんたになる

タイプの人間じゃないだろうか」81と述べている。 
つまり、ジャズとドラッグに象徴される、一九六〇年代後半から七〇年代前半の青年をと

らえたカウンター・カルチャーの息吹と、息苦しい日常世界からの逃走と反逆を胸に秘めた

未成年者の「慟哭」が、大学入学の失敗、兄の自殺に対するうしろめたさ、または部落出身

の「秘密」と混じ合い、「薔薇」の「臙脂色」と「肉の間へ異物は侵入する」棘の感覚から、

「毒香」を放ち、死ぬ「薔薇」へと変化し、初期のテクストに織り込まれている。 
 そこで、自傷を経て、「薔薇」と自分の死を宣揚する時、自らの出身を大胆露出する時期

になる。 
 
２．部落出自の暴露：青年会館から春日町、長山・永山へ 
「部落のことが最初にでてくるのは、緑丘中学校生徒会誌『みどりが丘』のなかにある『帽

子』という作品」82であると、水平社博物館館長の守安敏司は、二〇〇九年熊野大学夏期特

別セミナーで述べていた。作品『帽子』には、「部落」という言葉は見当たらない。「会館」

という言葉がある。「きのう会館へいって、クリスマスの劇のけいこして」83という表現が

出ている。守安の言っている「部落のこと」は、この会館である。新宮市春日町の青年会館

に関し、高澤秀次が『評伝 中上健次』で、次のように述べている。 
 
新宮市春日町の青年会館に、子供会が誕生したのは、五二年、中上六歳の年のことで

ある。青年会館はかつての若衆宿であり、後に授産会館、隣保館（現新宮市人権教育

センター）となる部落内の教育施設だった。終戦の前年、先夫・木下勝太郎を肺病で

亡くした母ちさとはその頃、行商によって一家を支えていた。中上の母親が例外では
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ない。子供会とは、いわばそうした家庭環境にある部落の子供たちの保護施設であり、

避難所（アジール）でもあった84。 
 

そして、守安敏司の論文「中上健次の「路地」理解とその作品」によれば、この青年会館

は、「部落解放運動が盛んだった頃は、部落解放同盟の支部の事務所があったり、集会を開

いたり、料理教室といった文化活動や子供会活動などをする運動の拠点」85であった。ゆえ

に、中上は『帽子』で、部落内の施設であった青年会館を極自然に、「会館」と表現してい

たわけであろう。 
しかし、厳密に言うと、一九五四年、中上健次が八歳の時、「母ちさとが中上七郎と同棲、

このため春日地区に居住する兄姉と別れ同市野田に移り住」86んでいる。それがために、十

三歳の時書いた『帽子』における「会館」は、野田青年会館であるのか、それとも、中上が

自身の部落認識と記憶により、はるかに遡って書いた春日の青年会館であるのか、不明瞭の

まま、疑問が残っている。 
筆者が調べたところによると、青年会館という言葉が、初めて直接作品に書かれたのは、

『眠りの日々』87（一九六九年）である。この作品では、「青年会館」が一回見られる。それ

以降、『枯木灘』（一九七六～一九七七年）に二箇所、『臥龍山』（一九七七年）に五箇所が見

られる。一九七八年後、徐々に多用され、『奇蹟』（一九八七～一九八八年）には四十二箇所

も見られる。つまり、『蛇淫』以前の作品には、『帽子』を除き、『眠りの日々』の一箇所し

か書かれていないのである。 
『眠りの日々』の冒頭は、次のように書かれている。 
 

どこかで材木のやにだらけの幹を断ち切る電気ノコギリの、単調なけだるい震動

音が、ぼくの二つの耳の穴にこびりつき、占領していた。ぼくは部屋の中で自分の腕

や両脚がどこにあるか知覚できなくなったまま、いま電気ノコギリで胴体を二つに

断たれている樹木のようになにもしないでただごろんとよこたわっていた。たぶん

それはぼくの肉体が、動くことが可能だということを忘れてしまっているためなの

だろう、眠かった、体の内部に砂がつまってしまったように重かった、後頭部が鈍い

痛みをはらんでいる。どこで材木を断ち切っているのだろうか、家の前の道をまっす

ぐゆき、大きな道につらなる角にある青年会館
、、、、

の横の広場でだろうか？ 音ははじ

め弱い波からおこり、哀しげな表情になってたかまり、そして一段落ついたのか男た

ちの声がきこえ再び弱くなってゆく。（『全集１』二六七頁、傍点は筆者） 
 
右の引用は、東京でのアパートでの朝である。この日の夜、東京から汽車に乗り、郷里に

戻る。つまり、東京で幻聴が起こし、郷里の青年会館の隣の電気ノコギリの音が聞こえる。

作品の全編に、「耳のない側にだけおこる幻聴のようにきこえた、柔らかい眩暈みたいなお

もわせるむずかゆさ」（『全集１』二七三頁）のようなものが描写されている。そういう「催
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眠術にかかって、意志も思考もなくなって」（『全集１』二七六頁）の状態で、「ぼく」は、

兄を想起する。 
 

兄の声の記憶、兄の顔の表情の記憶、それらは草の茎の中につづまった青い汁の流
、、、、、、、、、、、、、、、、

れでる器
、、、、

官のように曖昧としている
、、、、、、、、、、、、

。（『全集１』二八一頁、傍点は筆者） 
 
ぼんやりしたなかで、自然を媒介して想起する。「いつまで考えても解けぬ数学の命題」

のような兄の死について、さらに、 
 

兄は昭和三十四年三月三日に自殺した。評論家ならそれをあのころの政治の昂揚

と結びつけて、もっともらしく語るかもしれない。（中略）兄は、昭和三十年から四

十年に至る社会の動きの中で、政治の昂揚の最中に死んだ女子学生や歌人などとは

別に、まったく孤立して、まったく個人的に、東京から夜行列車で十二時間かかって

やっとたどりつくこの土地で、みじめな格好をして自らを殺したのだ。そうなのだ、

他人どもが欲情やうわさや眼球でつくりあげた幻想の社会というものや政治という

ものが殺したのではない、彼のもっとも近しいものであるこのぼくとぼくの母親が
、、、、、、、、、、、

殺した
、、、

のだ。（『全集１』二八三頁、傍点は筆者） 
 
中上は、作品上で、兄の死を、政治的なものであることを否定し、「ぼく」と「ぼくの母

親」の仕業だと結論した。しかし、そもそも部落の悲劇とは、政治的なものではなく、それ

は何なのであろう。若い中上が、作品の終りに、その部落の悲劇に対する不快感を自然に託

している。 
 

世界は不快だ、海は不快だ、この街の自然
、、
は不快だ。（『全集１』二九三頁、傍点は

筆者） 
 
最晩年の中上は、この「自然」、つまり部落問題を「文化的な問題」88と捉えているらし

い。何れにせよ、『眠りの日々』では、東京で幻聴を起こし、青年会館（故郷）を想起し、

兄の自死を想起し、ぼんやりに感じた「自然」への不快感を引き起すのである。言うまでも

なく、ここでの青年会館は、高澤の言う「避難所」でも、守安の言う「運動の拠点」でもな

く、故郷の自らの出自を思い出し、兄の死を思い出す不快の源泉そのものであろう。 
青年会館だけではなく、春日町や永山・長山も新宮市部落を指す言葉らしい。中上健次の

故郷新宮では、かつて部落を差別する者たちは、春日町のことを「永山」と呼び、あるいは

あえて言葉でいおうとせず、特定の身振りでもって表現しようとしてきた89。つまり、「な

がやま（永山・長山）」は当時、公的には差別用語として使用が遠慮されていたが、地元新

宮ではある含意のもとにしばしば用いられる言葉であった。 
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言葉「春日町」や「永山・長山」が、初めて中上文学に用いられたのは、一九六八年四月

十四日「さんでージャーナル」に発表された二つの現代詩、「季節のための詩学」と「四十

五回転盤季節と若干の問題」である。すでに、前節で論じてきたように、この時期は、自傷

を経て、「薔薇」と自分の死を宣揚し、自らの出身を大胆露出し、全面攻撃になった時期で

ある。 
 まず、「季節のための詩学」をすこし引用してみよう。 
 

人びとのたったままくさる悪感にみちた街
、、、、、、、

にまで 
春日町
、、、

のふみ切りはかちかちなるよ 
俺はアパートの水洗便所でおぼれ死ぬ 
（中略） 
飢え呪われたる俺たち

、、、、、、、、
の頭上をつつみ 

兄は首をつったまま俺と男色行為にふける話か 
（中略） 
永山
、、
アパート三階 36号室の夫婦は正常位の性交をくりかえし 

あきもせずくさったままで夜の解躰をまっている（『全集 14』四〇～四一頁、傍点は

筆者） 
 
そして、同じ日付、同じ雑誌に掲載された「四十五回転盤季節と若干の問題」では、 

 
ああ季節 

 とそこが悲しい熊野川 
 とそこが勃起したまま腹上死した大逆の志士

、、、、、
 

 とそこが黙りこみ耐えつづけるもの云えぬ永山
、、、、、、、、、、、、、、、、、

 
 ああ季節 
 ああ季節 
 とそこが茨にひっかかりさけた母の膣 
 とそこが飢えたる俺の墓（『全集 14』三九頁、傍点は筆者） 
 
また、一九六八年六月九日「さんでージャーナル」に発表された「夜（形而下学的考察に

よる季節への試論）」では、 
 

（前略）ケケケケと笑いだそうかキキキキと叫んでまわろうか新宮のクソツタレど
、、、、、、、、、

もの文明論
、、、、、

、ああアサリサンなさけなくてもわかつてよ地球の円周率をはかり世界

永続革命のサツカーボール、網走まで走り春日町まで歩き
、、、、、、、

俺の脚はこの練馬の喫茶

店で動きを忘れている。（『全集 14』四五頁、傍点は筆者） 
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春日町や長山・永山に住む「俺たち」は「呪われて」いて、「黙りこみ耐えつづける」。街

には、「悪感」が溢れ、それは「ククソツタレどもの文明論」である。そればかりであるの

か、三ヵ月後の一九六八年九月一日「さんでージャーナル」で掲載された現代詩「故郷を葬

る歌」では、母、父、姉を実名登場させている。しかも、強い憎悪の感情を持ち、故郷と親

族を猛烈的に攻撃する。 
 

熊野 
くそもじ、みくそもじ 
やあれあっぺの豚どもが文明論をほえたてるところ 
海もなく山もなく川もないどろだらけの犯罪者が永山

、、
アパート下の拘置所で悔悛す

るところ 
熊野よ 
（中略） 
母千里を殺せ 
父、七郎を殺せ、留造を殺せ 
姉、鈴枝を殺せ、静代を殺せ、君代を殺せ 
熊野よ、わがみくそもじよ 
わが町、春日を燃やせ、野田を燃やせ

、、、、、、、、、、、、、
 

この連潯にしるされたもろもろを 
呪え 
（中略） 
犯罪者中上健次の足を断て 
手を断て 
舌を断て 
眼を断て 
男根を断て 
皮膚を断て 
熊野、くそもじ、わが故郷（『全集 14』四八～四九頁、傍点は筆者） 

 
四方田犬彦が「中上健次の初期の詩について」90で指摘したように、中上健次のポエジー

の絶頂である『故郷を葬る歌』（一九六八年九月）において、作者の故郷、熊野に対するス

カトロジカルな連祷と、「マスターベーション」や「梅毒」など、性的な言葉などを使う孤

独的な攻撃と、熊野の山から美しい川が太平洋の黒潮に流れているにもかかわらず、「海も

なく川もないどろだらけ」と嘲罵する対象は、後に出てきた言葉「永山アパート」の暗喩、

つまり、中上の生まれ育った被差別部落を指していると判明した。 
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作中に「永山」と「春日」という固有名が見られることから、中上のイメージの中にあっ

た「永山アパート」とは故郷新宮のそれに限りなく近いものであったはずだ。この単語を最

初から登場させたことの意味は大きい。中上が、これまで長く隠蔽されてきたことごとのす

べてを露出させてみたいという、強い衝動に駆られていたことが、ここからもわかる。一見

普通に見えるこの「永山」という二字が、語り言葉ではなくあえて活字として起されたこと

は、経験者ではない人の想像を超えるものがあったと推測できるのであろう。 
そういう背景で、一九七〇年一月一日付「さんでージャーナル」に掲載されたエッセイ「や

ぶれかぶれ四枚」では、春日町に関し、次のようなことを言っている。 
 

東京にまた舞い戻ってきて、こんな奇妙な文章を書いているのだが、新宮の話はそ

れぐらいにして、これから書こうと思っている小説のことを話してみようと思う。春
、

日町伝説
、、、、

と云う題名になるのだが、或る時、或る場所で二十三歳ほどの男が※※※※

※と云う連続射殺犯に変身するのである。（『全集 14』一四二頁、傍点は筆者） 
 
いわゆる「春日町伝説」とは、「路地」という固有名詞が出現する前の、抽象ではなく具

体的な表現であろう。 
４．部落出自の暴露と回避：単行本の添削について 
 上節では、主に現代詩に関する部落出自の暴露について考察してきた。実に、現代詩だけ

ではなく、当時に発表された小説にも暴露している。『一番はじめの出来事』（初出は一九六

九年八月号「文藝」）には三例、『眠りの日々』（初出は一九七一年八月号「文藝」、原題『火

祭りの日に』）には二例、また『灰色のコカコーラ』（初出は一九七三年十月号「早稲田文学」）

には七例の「春日町」、「永山・長山」の言葉が見られる。やや長いが、すべての例を挙げて

みよう。 

『一番はじめの出来事』では、 
 
「野田町はそんなに簡単に燃えんよ」 
「かんたんにはもえん？あんなにかんたんにバタバタとたてて、かってに嘘の父や

んといっしょに康二らがうつりすんだ家がかんたんにもえん？あほらしい」 
「兄やんとこの家がある春日町

、、、
が燃えたらええのに、そんなに火事になってほしい

んやったら」（『全集１』二三八頁、傍点は筆者） 
 
僕たちの〈秘密〉、一番高くて堂々とした〈秘密〉はいつ完成するだろうか？いまこ

の春日町
、、、

や野田町にふっている雨が、朝になっても夜になっても次の朝になっても

ふり止まず、竹中の川が氾濫して海と呼応して大洪水をおこそうとも、その中に避難

すれば兄も姉も母も仔犬も救かることのできる新宮で一番高い〈秘密〉だ。（『全集１』

二四九～二五〇頁、傍点は筆者） 
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僕の家に次ぎつぎと野田町や春日町

、、、
の人がやってきて、泣いて帰る。兄はねずみ色に

変色した顔を天井にむけ、組んだ手を胸の上において、菊の花のはいった柩の中で眠

り呆けている。（『全集１』二五七頁、傍点は筆者） 
 

そして、『眠りの日々』では、 
 

それはかつて堤防町の夏夫や春日町
、、、

の善弘たちとグループを組んで遊んでまわって

いたころの充ではなかった。もっと彼は思いやり、シンセリテイがあったはずだ。

（『全集１』二七八頁、傍点は筆者） 
 
最初に母系一族から始まる、姉たちの語る混沌とした神話時代、（…中略…）母を頭

としてくらした、ぼくたちは春日町
、、、

のすすけた天井と、（…中略…）でこぼこの多い

土間の家に住んでいた。（『全集１』二八三頁、傍点は筆者） 
 
また、『灰色のコカコーラ』においては、 
 

「よう色づいとるね、赤つかいトマトみたいな色しとる。婆と寝るか？」ぼくが老婆

の前を通りすぎるのをまっていたように老婆はからかいの言葉をあびせ、ぼくがあ

わてて走りだすと、ひやっひやっひやっと声を出してわらった。「新宮の長山
、、
のもん

には教えんのじゃ」大きな杉の木の横を右にまがり、中学校の裏に出た。裏から地つ

づきの春日町
、、、

がみえた。山の下に低い家が密集している。中学校の裏から春日町
、、、

につ

らなる道をぼくは歩きながら、どこへいってしもたんやろか？（『全集１』三一七頁、

傍点は筆者） 
 
十何年か前、自殺した兄がまだ生きていてアルコール中毒ではなかったころ、兄は母

と姉とぼくたちのために駅前の洋服屋で正月の服を盗んできたが、いまのぼくに具

体的な目標はない。セーターもジャンパアもまにあっている。子供のころ、春日町
、、、

の

少年に率いられる集団の一員だったが、駅前通りから踏み切りをわたって春日町
、、、

に

入る道の角の榎本で仲間が店の横に積みあげていた竹かごの中から夏蜜柑を三個盗

んだとき、その行為をみていたぼくの眼も正しくないことをやってしまったと思っ

た。（『全集１』三四六頁、傍点は筆者） 
 
兄は酔っぱらって、アルコールを皮膚の血管のすみずみまでふくませどろどろにな

った体で、昔ぼくたちが母を中心にして生活していた春日町
、、、

の家から鉄斧やナタや

包丁をもってきて、みんなプチ殺してやる、と言って暴れる。（『全集１』三四九頁、
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傍点は筆者） 
 
《あにが二十で、いもとが十九》不意に春日町

、、、
の盆踊りでうたわれる歌をおもいだし、

顔にこびりついていた水滴をぼくはジャンパアのそで口でぬぐった。（『全集１』三五

〇頁、傍点は筆者） 
 
以上のように、『蛇淫』以前の小説において、「春日町」や「永山・長山」の語は、合計十

二回（『全集』による）が書かれている。中上は、すでに小説で主人公「ぼく」を通し、自

らの出身を語っていたのであろう。しかし、中上は一体、何時から、自らの出自を公言した

のであろうか。 
中上健次が被差別部落出身という出自を公式に明らかしたのは、一九八一年一月六日付

の『朝日新聞』の和歌山版朝刊のインタビューにおいてであった。そのインタビュー記事「ふ

るさと私考」で、中上はすでに、「僕が新宮の被差別部落の出身で」91と公表した。ただ、も

う少し前の一九七七年、中上健次は、野間宏と安岡章太郎との鼎談「市民にひそむ差別心理」

で、自分が部落の出身であることを、「僕の知っている若い小説家」92に仮託するという形

で、非常に間接的に表明している。 
いってみれば、一九七七年は、初めて差別問題に公言する一つの転換期とも言える重要な

年である。この年は、新宮市の同和対策事業として、生家のあった新宮市春日地区の改良事

業の基礎調査始まる93年でもある。それに、『朝日ジャーナル』で行われた安岡らと鼎談が

きっかけで、その直後の三月から十二月にかけて、中上は、精力的にほぼ紀伊半島全域の被

差別部落を回り、『朝日ジャーナル』でルポルタージュ「紀州 木の国・根の国物語」（一九

七七年七月～一九八〇年一月）が連載していたのである。つまり、一九七七年とは、中上健

次は、自分が部落出身のことを正視し、真正面から部落のことを調べた年であろう。一九七

七年の重要さに関し、高澤秀次には、次のような発言がある。 
 

『紀州――』という本が、できた時には、完全に彼の中である決着がついていたと思

います。つまりそれは一番信頼できる読者に向って決定的なメッセージを発したと

いうことですから、このあとかれは出自に関わるあらゆる憶測から自由に、読者との

緊密な関係を取り結べるようになったと思いますね。94 
 
そして、一九七七年のその鼎談について、中上が亡くなる直前の一九九一年、柄谷との対

談で次のように述べている。 
 

今から言うと、ちょうど資料的なことになりますが、あそこで僕は直接実際に喋っ
、、、、、、、、、

ているのだけれど、それを消してください、と言っている
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

のです。他人の話として書

いてください。僕は被差別部落民出身であってもいいです。それは確かにそうだ、だ
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けどこの話は、他人がこういうことが起こっているという話を僕が聞いたことにし

てください、と言って喋っているのです。だから本当は、そうじゃなくて自分の話な

んです。95（傍点は筆者） 
 
つまり、一九七七年の中上健次は、野間らと鼎談する時、自分が部落民だのことを、「直

接実際」に喋ったが、のちに、発表されたとき、「他人の話」として書き直されたのである。 
鼎談が活字になるとき、発言が修正されただけではなく、そもそも活字になったものも、

単行本に編纂されるとき、大幅に添削、修正が加えられたのである。一九七一年「文藝」八

月号に発表された『火祭りの日に』は、後に作品集『十八歳、海へ』（集英社、一九七七年）

に収録された際、『眠りの日々』と改題され、故郷に関する言葉が削除されたのである。そ

のほか、一九七二年十月一日『早稲田文学』に発表された『灰色のコカコーラ』（以下は「『灰

色』七二版」とする）が、一九七五年、作品集『鳩どもの家』（集英社、以下は「『灰色』七

五版」とする）に収録された時も、部落の特徴が入った部分が、ずいぶん削除されたのであ

る。 
 まず、『灰色のコカコーラ』の前後の版本を比較してみよう。 

 
風景は楽しい。（『灰色』七五版） 
 
風景は楽しい。暗くなってから眼がさめた時、不意に自分が飢えに襲われているの

だということに気づいてあの食料品店でぼくは大量に豚の臓物を買いこみ、それを

醤油と砂糖とニンニクととうがらしで味をつけて食った。まるで土方人夫といっし

ょだ。犬の肉を「ほう、魚（とと）やな」と食う為にホウトトと呼ぶあの春日町の土
、、、、、

方人夫の血が
、、、、、、

、夜行の急行で十二時間もかかってたどりつくとの街にすみついたぼ
、

くの
、、
、脂でべたついた腸や肝臓や胃袋（それらはハツとかナンコツとかシロとセンマ

イとかミノとか呼ばれる）を喰っているこの体にも流れている
、、、、、、、、

ことを感じた。（『灰色』

七二版）（『全集１』校異、五六九～五七〇頁、傍点は筆者） 
 
『灰色』七二版では、「ぼく」の体には、「豚の臓物」や「犬の肉」を食う「春日町」の血

を流れている。しかし、『灰色』七五版では、その描写がすべて削除されたのである。一九

七五年は、新宮在住の俳人松根久雄と知り合う96年であることを、ここで書いて置く。 
次は、一九七一年「文藝」八月号に発表された『火祭りの日に』と、一九七七年に作品集

『十八歳、海へ』に収録された際、改題された『眠りの日々』と比較してみよう。 

『眠りの日々』は、故郷の祭りである「御燈祭り」の前後、電車に乗ってふいに東京から

帰省してきた「僕」が、故郷の人々と交流しながら自死した兄の記憶を思い出す短編である。

『全集１』校異（五六九～五七〇頁）に依れば、『火祭りの日に』の中にある「野田町の家」

は、『眠りの日々』では「家」あるいは「義父の家」となり、「野田町にあった小高い丘」は
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「小高い丘」となる。また、前者での「春日町の男」、「新宮の春日町に」、「春日の家」は、

後者においては、それぞれ「顔見知りの男」、「ここに」、「昔の家」と修正された。さらに、

「米良病院」を「病院」に、「熊野川」を「川」に、「新宮弁」を「郷里弁」に、「勝浦へ」

を「海へ」に、「仲之町の人」を「町の人」に書き直したのである。 
いわば、故郷に関するほぼすべて（本節の冒頭に引用した二つの例外があり、それは修正

し切れなかったのではないか）の固有名詞が削除され、代わりに、一般的、抽象的な名称が

与えられている。『火祭りの日に』が『眠りの日々』になった時の、削除、隠蔽する意味は

重要であると思う。 
その仮託・添削と対照的に、「何も隠さない」時期がある。高澤秀次の思い出を引用して

みよう。高澤秀次は、かつて、『すばる』に連載された「中上健次 評伝」が単行本になった

時、インタビューを受け、次のようなことを述べている。 
 

八七年に、中上健次のドキュメンタリー映画を撮れないかと相談して、やろうとい

うことになった。実際、フィルムも少し回っているんですが、その時彼はスタッフに、

「俺は何も隠さない、すべて撮っていい
、、、、、、、、、、、、、、、、、

」と言ってくれたんです。実父にも合わせて

くれたんです。結局、映画は完成できなかった。しかし、このことが評伝を書く一つ

のきっかけになりました。97（傍点は筆者） 
 
カメラの前に、「何も隠さない」と喋る中上健次は、晩年の八七年には、部落の出身につ

いて、すでに一切の拘りがないと思われる。 
言ってみれば、中上は、一九八七年の時点で、完全に部落のことに直面し、解決しようと

しているが、一九七五年～七七年前後においては、やはり何かはばかることがあったのでは

ないであろうか。『火祭りの日に』が『眠りの日々』になったこと、また『灰色のコカコー

ラ』の削除と隠蔽は、どのような意味を持つのかというと、それは、部落出自告白への回避

ではないかと思う。 
 実際に、七〇年代前半、中上はエッセイや小説の中で、「告白」の語を使っていた。 
まず、同時代に書かれたエッセイ「『告白』と『やさしい日本人』」（一九七一年三月「映

画芸術」）を考察してみよう。中上が銀座の試写会で見た「告白」は、コスタ・ガブラス監

督の作品である。中上は、「監督は、いわゆる共産党イコール共産主義だというどこの国の

スターリン主義者もつかう論法に予防線を張るように、反共主義からのスターリン主義批

判ではなく、レーニン主義からのスターリン主義批判であることを示す」を述べた上、次の

ように言う。 
 

「告白」がはじまった時、自分自身の悪い体の調子がまんざらすてたものではなく、

むしろ主人公ジェラール（イブ・モンタン）の肉体的苦痛や疲労を知覚する如くに想

像できるように思った。ある日、逮捕され、殴りつけられて、目かくしされて査問を
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うける。地下道のようなところを連行されていかれる時、目かくしされている主人公

が額と眼の部分を、柱にぶっつけ、一瞬に感じた肉の衝撃と痛みを、わかったという

ような気がした。眠かったジェラールを演じるイブ・モンタンがではなくこのぼくが、

座席に体をもたせて眠りこみたいのだ。この映画はよくできていると思ったが、それ

以上のものを感じなかった。チェコスロバキアの「レーニンよ、よみがえれ」と壁に

殴り書きする若者ではなく、日本の若者であるぼくは、映画が終った後、席をたって、

階段をかけおり、外に出た。98 
 
つまり、「肉体的苦痛」を介在して、中上がジェラール（イブ・モンタン）と同一化する。

無論、中上の告白とジェラールの告白は違う。ジェラールは、「スターリン主義」に裏切ら

れたことに対し、中上は「民主主義」に裏切られたのである。このことについて、中上は、

かつて、次のように発言した。 
 
僕らは敗戦後すぐに生れ、小学校中学校と、平和と民主主義のデマゴーグたる教師た

ちから新生民主日本のイメージを吹きこまれた世代であり、やっと少年期から出る

ころにあたって少年期を支えていた民主主義が破産
、、、、、、、

を宣告されている、どうもおか

しいと感づきはじめた世代なのである。裏切られた少年期をもつ哀しき世代、としか

表現できないように思う。99（傍点は筆者） 
 
少年の中上が、部落出身のコンプレックス、兄の自死、または大学入学試験の失敗という

三重傷痕を負いながら、そのすべての不満を、「民主主義が破産」に纏めたのではなかろう

か。兄の自殺をはじめて語り、紀州熊野の自然と戯れる少年の瑞々しい感性を綴ったこの

『一番はじめの出来事』には、「路地」を舞台とする作品の生成前夜の若き中上健次の可能

性の全てが示されているに対し、『火祭りの日に』（『眠りの日々』）と『灰色のコカコーラ』

は、次第に自殺した兄だけではなく、被差別部落を直視しようとする小説である。しかし、

『灰色のコカコーラ』に描写された「部落告白」は失敗している。 
「ぼく」は、最初に森の告白しようとすることを嘲笑している。 
 

「告白？」 
 森はうなずいた。ぼくは滑な気がした。告白したがっている蛆虫。告白したくて

身悶えする埃と排気ガスのまじった風に素裸の梢を震わせているプラタナスの植木。

（『全集１』三六二頁） 
 
ついに、「ぼく」も、「告白したい気持でいっぱい」（『全集１』三六五頁）となり、告白し

たくなる。その告白しようとする場面は、次のように描写されている。 
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しかしぼくはなにひとつ自由ではない。しばられ、まるでその呪いにあてられたよう

に性病にかかり、具体的に体が腐りはじめている。告白しようか？ とぼくは森の言

葉を思い出して喉の奥のほうで言ってみる。実のところぼくには梅毒の血が流れて

いるのだ。そしてくすぐったくなりぼくはわらいの表情も声もこらえたままわらう。

（『全集１』三六七頁） 
 
「ぼく」は、部落出自の告白を、蛆や「梅毒の血」に喩えているが、結局「わらい」で終る。

この「わらい」で終わる告白は、いうまでもなく、回避された告白にほかならない。 
 
五、結論 
上述では、「路地」という言葉が中上健次の生まれ育った新宮の被差別部落を指示するも

のとして最初にテクストの中に登場する短編小説『蛇淫』までの、中上初期文学における数

多くの現代詩、エッセイや短編小説を対象に考察してきた。特に、初期のエクリチュールに

おいて、新宮の被差別部落をまだ指示していない「路地」のすべて例を挙げ、その具体的な

イメージを分析し、「路地」の語が部落を明確に指していなかった時代に、中上自身の出自

や被差別部落についての文学表現を検討してきた。 
言ってみれば、「路地」の語は、一九六七年『文藝首都』に発表したエッセイ『日本春歌

考と僕』に遡ることができる。『日本春歌考と僕』においての「路地」は、すでに、「暗闇」

と接合する傾向があり、被差別部落民の悲惨の歴史や現実と結びつける傾向があった。そし

て、『灰色のコカコーラ』での「路地」の風景は、東京の風景でありながら、和歌山県新宮

市の駅の隣の、春日地方の被差別部落の姿と重なっている。そして、未遂のテロルが孕まれ、

同時代の政治的に過激な空気が読める『十九歳の地図』では、主人公の「ぼく」は「路地」

を走って新聞を配達すると同時に、「路地」にある各家庭を覗き見、各家庭に脅迫の電話を

かけ続け、東京駅に列車爆破を予告する。この時の「路地」には、すでに破壊の要素が潜み、

破壊したがる少年、憤懣の少年の走る「路地」のイメージがある。さらに、エッセイ『町よ』

では、「路地」と部落をまだ結びつけていないが、普通の意味としての「路地」にも境界性

があるということを中上健次が敏感に捉えている。なによりも、『蝸牛』においては、「路地

を抜けるとすぐ防風林が見え」との一文にあり、この「防風林」というのは、のちに『岬』

や『枯木灘』にも登場している部落民光子の兄の住む所である。いわば、この時期の「路地」

という語は、不安定とはいえ、「被差別部落」と結びつく傾向はすでにあると考えられる。

要するに、小説『灰色のコカコーラ』においては、毒品、暴力、汚さのイメージや部落出自

告白の胚胎、小説『十九歳の地図』においては破壊の要素、エッセイ『町よ』においては境

界性の意味が、「路地」にそれぞれ含まれている。そして『蝸牛』においては、舞台を熊野

新宮の部落にし、「路地」と部落がはじめて共に出現したのである。 
一方、初期文学において、如何にして被差別部落のことあるいは中上健次自身の故郷を表

現しているのか。それは、「梅の花」、「薔薇」、「春日町」や「永山・長山」などの言葉を用
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いて表現されている。その中で、「梅の花」は中上健次の故郷、あるいは被差別部落に対す

る淡々なる郷愁であり、「薔薇」は家族団欒の証拠でありながら、「薔薇」の棘で「兄の自死」

などによる傷をつけた感覚でもある。そして、言葉「春日町」や「永山・長山」が、初めて

中上文学に用いられたのは、一九六八年四月十四日「さんでージャーナル」に発表された二

つの現代詩、「季節のための詩学」と「四十五回転盤季節と若干の問題」である。この時期

は、自傷を経て、「薔薇」と自分の死を宣揚し、自らの出身を大胆露出し、全面攻撃の様相

を呈した時期で、完全に部落のことに直面し、すべて打ち明け、それを解決しようとしてい

る時期であるが、一九七五年～七七年前後になると、単行本化で削除されたことでわかるよ

うに、中上はこの時期、再び部落問題を回避しようとした。 
要するに、初期の中上健次文学において、「路地」という語は、原義の「人家の間の狭い

道路」しかとして使われていないが、すでに、暗闇、破壊、暴力などの要素が含まれて、被

差別部落を指す「春日町」や「永山・長山」と同時に出現したことさえもあったのである。

中上は一旦部落の出自を暴露し、またそれを回避するが、客観的には「永山」の代わりに「路

地」が登場することと繋がっていると思う。 
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2 中上健次「小説の想像力１」（『中上健次発言集成６』第三文明社、一九九九年．三四九

頁） 
3 中上健次「小説の想像力１」（『中上健次発言集成６』第三文明社、一九九九年．三五五

頁） 
4 高澤秀次「中上健次と「路地」」（『部落解放』解放出版社、一九九九年十一月．八二～

八九頁） 
5 高澤秀次「中上健次と「路地」の記憶を追って」（『すばる』集英社、一九九八年八月．

二一〇～二一六頁 
6 四方田犬彦「中上健次の初期の詩について」（『全集 14』月報 14、十五頁） 
7 富岡幸一郎の「中上健次の『小説』と物語の力」（『関東学院大学人文科学研究所報』二

〇〇五年）（『すばる』集英社、一九九五年七月号。） 
8 ニーナ・コーニエッチ著、竹森徹士訳「中上健次論――風景とジェンダー・ナラティヴ
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第二章 部落を指す用語「路地」の誕生：「蛇淫」論 
 
はじめに 

中上健次の短編小説「蛇淫」は一九七五年九月、『文芸』に発表されたもので、その粗筋

は次のようである。 

順というかつてグレていた二十七歳の若者は、成上り者の両親に金を出してもらい、国道

沿いにスナックの店をひらいている。彼は一応堅気な生活に戻ったが、不良のまま生きてい

るケイという幼ななじみをウエイトレスとして雇い、同棲して四六時中性交する。ケイはア

ル中の母が男を連れこんだりして、惨めこの上もない少女時代を過した女であった。中学を

出てから大阪のパチンコ店に住み、たまたま順と出あってスナックの店へ連れてこられた

のである。社会の階段をよじのぼっていこうとする順の両親は、同じ「路地」出身の片耳が

つんぼの女を喜んでいない。順の母は特にケイを嫌って、「あの女は淫乱なんよ、蛇なんよ」

とののしって、順とケイの関係を深めるのを阻もうとする。あるときケイの右耳が聞えない

のは、少女時代にケイの母親の連れこんだ男に犯され、そのとき母に顔を殴られて失聴した

という事実を、順の父親が聞きだしてしゃべった。度々両親に干渉され、怒りの順は激昂し

て、ついには単純に生きようとする男の直線的凶暴さを爆発させ、灰皿をふりまわして両親

を殺してしまう。ケイと二人で死体の始末をし、家に火をつけ、二人は大阪の天王寺へでも

逃げようかと思う。 

この短編小説「蛇淫」は、翌年の一九七六年五月に河出書房新社より、単行本の作品集『蛇

淫』に収録、刊行されていた。作品集『蛇淫』は、表題作「蛇淫」の他、「荒くれ」「水の女」

「路地」「雲山」「荒神」の六編が収録されている。その序文と後記の類がなく、帯の表に次

のように書かれている。 

 

芥川賞作家 最新作品集／現実を突破しようとする男の暴力と清冽な「やさしさ」の

歌――土地と血への愛憎
、、、、、、、、

によって生み出された独自な小説の世界！1（傍点は筆者） 

 

「土地と血への愛憎」とは、いうまでもなく、「蛇淫」の作者中上健次が自身の出身地に

ついて矛盾した気持ちを表していたものである。その愛情と憎悪を持っている地縁と血縁

が被差別部落の地縁と血縁ではないかと、評論者に受け取られているらしい。開高健は小説

「蛇淫」について次のように述べていた。 

 

不幸な家庭に
、、、、、、

育った若い男女が独立して、紆余曲折のはてにスナックをもつのであ

るが、自分の家庭の父母とうまく行かなくなって、最後に主人公の青年が父母を殴り

殺し、死体を風呂桶の中に置き、最後に家ごとに燃やしてしまおうか、女が悪かった

のか自分が悪かった呆然と立ちすくむ。2（傍点は筆者） 
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開高健は地縁と血縁を「不幸な家庭」として捉えている。ただ、注意したいのは、この開

高健の発言が、作品集『蛇淫』と同じ出版社の河出書房によって発表された「読書鼎談――

中上健次「蛇淫」、古井由吉「聖」」（開高健、中里恒子と古山高麗雄の鼎談）に載ったもの

だということである。中上健次の『蛇淫』と古井由吉の『聖』（一九七六年）を並列して評

論させるのは非常に意味深いと思う。古井由吉の『聖』は、「墓掘り乞食」の「聖」を背景

にしている作品である。「聖」と呼ばれている左衛門は言うまでもなく不可触賎民である。

一方、作品集『蛇淫』に関しては、主人公の出自が部落民であるかどうかについて明らかに

されていない。 

しかし、考えてみれば、当時の編集者や評論者は、すでに、「土地と血への愛憎」との「土

地」が普通ではない土地であると、その「血」が普通ではない血であると感じていたのであ

ろう。開高健の言葉を借りれば、『蛇淫』の六篇は「それぞれ独立し合っている作品という

よりは、作者のなにかオリジナルな、金米糖の核になるようなひとつのストーリーとイメー

ジがあって、それが六つの変奏曲になって出てきている」3という。換言すれば、若い男女

がそれぞれ自分の家と外にある塵労に迫られて、切羽詰まったあげく、人を殺すか、殺そう

と決意するか、一家心中しようとするか、その一歩手前でとどまるか、というところで終わ

っている作品集『蛇淫』は、「作者のなにかオリジナル」な「金米糖の核になるような」も

のがあるのである。その核になるものは、「土地と血への愛憎」であり、「路地」そのもので

あろうと思う。 

「路地」という単語は、作品集『蛇淫』の表題作「蛇淫」において、始めて中上の出身地

の新宮春日町を表現している。これは、すでに四方田犬彦が指摘しているように、短編「蛇

淫」において、「路地」という単語が、中上健次の生まれ育った新宮の被差別部落を指示す

るものとして最初にテクストの中に登場したのである4。 

本章では、語義上における「路地」の誕生、及び誕生した「路地」と部落の土俗の世界と

の関係について、分析していこうと思う。 

 

一、語義上における「路地」の誕生：「駅裏」から「路地」へ 

 
 筆者の統計によれば、短編「蛇淫」に「路地」という語は十回ほど使われている。最初に

登場したのは、幼なじみのウエイトレスの出自を紹介する場面である。 
  

ウエイトレスに、彼は、幼なじみを、頼んだ。それが、この女だった。女とは、環境

も境遇も、まるっきり違ってしまっていた。女は、まだ昔の、駅裏の、どぶがにおい
、、、、、、、、、、

たてる路地に
、、、、、、

、住んでいた。靴職人の父親は、死んでいた。母親はアル中だった。こ

れもアル中の男を、引っ張り込んでいた。女は、パチンコ屋に住み込んでいた。女を

くどき落して、スナックのウエイトレスに呼び、女がアパートに移る時、彼は女につ

いて、その家まで行った。（「全集２」一五一頁）  
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この「駅裏の、どぶがにおいたてる路地に、住んでいた」という文に注目しよう。「どぶ

がにおいたてる」というイメージは、すでに前章で論じてきたように、故郷のイメージを代

表するものである。そこで、さらに、駅裏というもっと具体的な位置を示す。「駅裏の」の

語の次に、句読点が入っている。それは、路地の場所が駅裏であることを強調しているので

あろう。その路地に住んでいた「父親」の職業は「靴職人」である。「靴職人」は必ずしも

被差別部落民であるとはいえないが、中上にとっては、「路地」のところでのごく普通の職

業である。いわば、「路地」の衛生状況が悪く、その「路地」に住んでいる人は、辛抱な仕

事で生計を立て早死にする。小説の中で、「路地」はさらに次のように描写されている。 
 

いまから思えば、その駅裏の路地
、、、、、

に、彼の父や母が住んでいたことが不思議だった。

家々のほとんどは、バラック同然だった。傾きかかっていた。子供たちが、路地
、、

の入

口に止めた彼の車を取り囲んでいた。車には、釘でやったものらしいひっかき傷があ

る。どういう訳か、その時、怒る気がしなかった。女を傍に乗せ、すぐ、その場を離

れた。（「全集２」一五二頁）  

 

成上り者の息子が、たまたまかつて住んだ路地に帰り、目に留まる風景である。いわば、

「駅裏の路地」は、衛生状況がよくないのだけではなく、「バラック同然」のようで、「傾き

かかっていた」危険な場所でもある。そして、その次に出てきた「路地」は、次の二例であ

る。 
 

女は出ていかなかった。実際、女が外に出ても、駅裏の路地
、、、、、

にある家に帰れるはずは

なかった。（「全集２」一六〇頁） 

いまでも彼は、覚えている。いつごろのことか、まだ駅裏の路地
、、、、、

にいたころであるの

は確かだった。夜だった。（「全集２」一六一頁） 

 

「駅裏」という語は、「路地」の前に枕詞のように添っているが、辞書に載っていない。普

通であれば、「駅の裏」と書くはずであろう。中上は当たり前のように「駅裏」を使って、

新宮駅の裏を指すのである。「駅裏」は、「路地」とくっつけるほか、次のようなところにも

使われている。 

 

それがわからんの。いくら考えても、おばさんは、ケイちゃん、昔から知っとるし、好

きよ。あそこの駅裏の
、、、

、こんなこと言うたら悪いけど破れ長屋
、、、、

で、うちの商売、材木か

つぎからつめに火とぼしてよじのぼってきたことも事実や。（「全集２」一五九頁） 

 

そして、 
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「まあな、駅裏の家
、、、、

へ帰れもせんけどなあ。ケイちゃんのお母ちゃんが男と一緒に住

んどるから、若い娘がそこにもどったら変なごたごたにもなるし、そうかと言って、

このあいだ借りとったアパートは引き払ってしもたやろし」母は、言ってハンカチで

涙と鼻をぬぐう。（「全集２」一六〇頁） 

 

または、 

 

中学校から高校にかけて、グレていた。駅裏の昔の顔見知り
、、、、、、、、、

が、地回りの幹部にもい

るということもあったし、もともと殺されても死なぬ材木かつぎの父の血を受けて

か、体が大きかった。乱暴だった。（「全集２」一六〇頁） 

 

さらに、 

 

父が駅裏の連中
、、、、、

から情報を仕入れてきたのだった。女の耳は、女が中学三年の時、母

親がひっぱり込んだ男に手ごめにされ、その現場を母親にみつかり、それで母親から

ぶったたかれた。鼓膜が破れた。（「全集２」一六五～六頁） 

 

「蛇淫」で「駅裏」の出現度数は八回である。しかも、すべては「駅裏の」という形で使

われている。そのうち、四回は「駅裏の路地」（「駅裏のどぶがにおいたてる路地」を含む）

の形で、その他は、「長屋」、「家」、「顔見知り」、「連中」と結び付けている。いわば、「駅裏」

は修飾語であり、「駅裏の」という修飾構造で、和歌山県新宮市新宮駅の裏の地区を特に指

しているのである。 

一方、「蛇淫」で「路地」の出現度数は十回である。上記の「駅裏の路地」と結びつけた

四回のほか、次のように使われている。 

 

いや、昔の仲間を呼び出して、麻雀でもやろうかと思った。歩いて、駅前に出た。ふ

っと思いついて、線路道を歩いて、裏に出た。日が、暮れかかっていた。路地
、、

を歩い

た。その路地
、、

の記憶は、ほとんどなかった。次にまがると古井戸があり、別の道に抜

けられると思っても、古井戸はなかった。女の家の隣りが、元の彼の家だと思ったが、

そこには彼がみおぼえのある家はなかった。年寄りたちが路地
、、

に縁台を出し、夕すず

みをしていた。誰も知った顔はいない。老婆たちは話しやめ、けげんな顔で彼が通り

すぎるのをみている。中学に入るか入らないうちに、この路地
、、

から離れたのだった。

どぶと、路地
、、

に鉢を置いて咲かせた花と、それからまだまきを使って風呂でもたく家

でもあるのだろうか、煙のにおいがした。汽車が、合図のように一つ音を鳴らして、

走ってくる。体いっぱい轟音がひびく。（『全集２』一六三頁） 
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 「路地」の語は、「駅裏の」から独立し、一気に、連続的に使われている。しかし、描写

された「路地」は、やはり「線路道を歩いて、裏に出た」ところである。つまり、「駅裏の」

は前提である。いわば、「路地」の意味は、ただ原義の「人家の間の狭い道路」とは思わな

い。「路地」は、駅裏の部落の家と家の間の狭い道路であったり、駅裏の部落の具体的な家

であったり、もしくは駅裏の部落のその全体の建築であったりする。 

「路地」の起源を考察するには、「駅裏」の語源と用例の推移を考察しなければならない。

中上はいつ頃から「駅裏」の語を使うようになったのであろうか。筆者の検証によれば、一

九七四年九月『すばる』に発表された小説『鳩どもの家』はその嚆矢である。「蛇淫」のち

ょうど一年前に発表された『鳩どもの家』の粗筋は、つぎのようである。十八歳の「ぼく」

は、実母の再婚によって義父と弟という新たな家族ができた。しかし、この家庭では親に可

愛がられるのは弟だけで、「ぼく」は居場所がないと思い込み、堕落して非行化する。目の

敵ともいうべき弟は、近くの小屋で鳩を飼っている。「ぼく」にっとて、鳩は親と同様最も

憎むべき存在である。不満が段々「ぼく」の体の中に溜まっていく。爆発寸前の若き魂の叫

びの小説『鳩どもの家』では、「駅裏」の語が九回使われていた。例を挙げてみよう。最初

に、 

 

ぼくが小学二年の時
、、、、、、

、姉が中学を卒業した。いまから約十年ほど前のことだった。

母はその年、らんま職人の父と再婚し、たちまち悠樹を身ごもり、ぼくたち母と子は、

駅裏からいまの市営住宅に移った
、、、、、、、、、、、、、、、

のだった。（『全集２』十九～二十頁） 

 

中上健次年譜によれば、中上は一九五三年四月、小学校に入学、翌年の一九五四年、「母

ちさとが中上七郎と同棲、このため春日地区の居住する兄姉と分れ同市野田に移り住む」5。

つまり「小学二年の時」、「ぼく」の引越しは、中上自身の客観事実に基づいたものである。

ゆえに、「駅裏」の語は、「新宮駅の裏の春日地区」の略語だと見ても間違いないであろう。 

この「駅裏」の語は、「老婆たちは駅裏に昔から残っているあんまはりきゅうの前に、涼

台を持ち出し」とか、「駅裏生粋だ」とかのように、使われているうちに、「新宮駅の裏の春

日地区」のイメージが定着していた。次第に、「駅裏のぼくの家」、「駅裏の飲み屋」という

ような「駅裏の」の形となり、さらに、「駅裏の入口」や「駅裏の裏」のようなより抽象的

な用語と結びつけるようになった。独立した言葉「駅裏」は、部落の春日の代名詞となり、

「駅裏の」は枕詞のようなものになったのである。 

言ってみれば、「蛇淫」において、「路地」の語義は「駅裏の」と結び付けることによって、

拡大されている。「路地」の意味が拡大されると同時に、「駅裏」の意味が縮小され、原義に

還元されつつある。中上の後期作品には、「路地」は遍在し、世界中のあらゆる差別された

集落を指すようになっているが、「駅裏」の語は、「駅裏も路地も」（『枯木灘』、「駅裏の新地」

（『鳳仙花』）が示されているように、「路地」を含まないこともある。いずれにせよ、「蛇淫」

の時点においては、「路地」は「駅裏」という修飾から独立したばかりで、新宮の部落、特
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に部落の中において、家と家の間の通路、若しくは家そのものを指すようになった。この変

化について、中上はエッセイ「異界にて」6で明言している。 
 
ダイダロスの迷路のような路地、語の正確な意味での路地

、、、、、、、、、、、
、つまり交通のネットワー

クの道路が直に居住空間になったところは、鈍い者には感知できぬような微細な排

除のシステムがあり、通り一遍の御題目
スローガン

では片づかぬような階層が出来ている。（『全

集 14』七二五頁、傍点は筆者） 
 
要するに、和歌山県新宮市新宮駅の裏の部落について、最初は「駅裏」という方位名詞を

借用して表現する。借用語の「駅裏」は、抽象的な汎称であるため、具体的な家や路面状況

のイメージが喚起され難い。そこで、「路地」という語は自然に導入され、「駅裏」と繰り返

す共用することにより、「駅裏」の意味がだんだん「路地」に移されるのである。つまり、

「路地」は「駅裏の路地」の省略語であり、「路地」は「和歌山県新宮市新宮駅の裏の部落、

春日地区」の代名詞になっている。要するに、「路地」の形成変化過程は、「駅裏」→「駅裏

の何々」→「駅裏の何々の路地」→「駅裏の路地」→「路地」である。「路地」は「駅裏の」

から独立した際、「路地」は誕生したのである。 
 
二、被差別の歴史性を背負う「路地」の誕生：「蛇」と「路地」について 
 

 高澤秀次によれば、「路地」は、「被差別の歴史性を背負った場所」であり、『千年の愉楽』

（一九八二）に至り、それが「明らかになる」7のである。では、被差別の歴史性を背負う

「路地」は、いつ頃から成立したのであろうか。初めて被差別部落を意味する言葉の「路地」

を使う「蛇淫」と上田秋成の「蛇性の婬」と比較してみよう。 

 

１．「蛇淫」、「蛇性の婬」そして「浮島」 
「蛇淫」は、先行物語の上田秋成『雨月物語』の一篇「蛇性の婬」を下敷きにしているも

のである。このことについて、中上健次は、作品集『蛇淫』を刊行する同時に執筆していた

エッセイ「夢の力」8の中で、次のように述べている。 

 

歌手が愛人を殺害して車のトランクに積んでいた、という事件が、最近あった。上田
、、

秋成の怪異譚、例えば「蛇性の婬」の現代版のような気が、私にはした。
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

そしてこれ

は他人事とは思えない、と思った。（中略）「蛇淫」という小説を書いたのも、新聞の

記事にその夢の力を感じたからだった。（『全集 14』三八四～三八五頁、傍点は筆者） 

 

それに、講談社文芸文庫『蛇淫』（一九九六年）の解説「事実に復讐するということ」で

井口時男は次のように言っている。 
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『蛇淫』というタイトルは上田秋成の「蛇性の婬」から借用されている。「蛇性の婬」

は「紀の国三輪崎」今の新宮市を舞台にしている、主人公豊雄は「生長優しく、常に

都風たることをのみ好みて過活心なかりけり」、すなわち親がかりの文学青年である。

（略）だが、「蛇淫」の男女の設定もそこに進行するドラマも、「蛇性の婬」の豊雄と

真女子にはほとんど似ていない。似ているのはただ、心の構造という位相で見られる

ときの男女の関係だけである。9 

 

江戸時代後期に著わされた読本作品『雨月物語』の中の唯一の中篇小説の体をとっている

「蛇性の婬」は、著名な話で知っている人も多いと思うが、「蛇淫」と比較するために、そ

の粗筋を書いておこうと思う。 

紀伊国に大宅竹助という漁師がいた。その三男の豊雄は、「心優しくみやびた若者」であ

った。ある日、豊雄は漁師小屋で雨宿りしていると、「新宮の辺りにいる県の真女児」と名

乗る美しく雅やかな二十歳くらいの女と出合い、その女に魅かれた。豊雄は自分の傘を女に

貸し、後日引き取りに真女児の家を訪れた。真女児は豊雄に宝物の太刀を贈与し、求婚した。

しかし、その太刀は権現に奉献した宝物の中から紛失したもので、豊雄が取り調べられ、百

日程牢獄に繋がれた。その後、真女児は、宝物を盗んだのは前の夫であると弁解し、豊雄も

心が解け、ついに真女児と結婚した。その後、吉野の老人が、真女児と侍女の正体をみやぶ

り、真女児の本性は邪神であると豊雄に注意した。豊雄は紀伊国に帰り、富子を嫁に迎えま

した。しかし、富子が真女児に憑りつかれてしまう。豊雄は鞍馬寺の僧に助けを求めたが、

僧は真女児に敵わず死んでしまった。そこで、道成寺の法海和尚に助けを求め、袈裟で真女

児を押さえていると、気を失った富子と三尺ほどの白い蛇が現われた。法海和尚は蛇を袈裟

で封じ、寺の堂の前に深く埋めた。富子はまもなく死んだが、豊雄はつつがなく暮らしたと

いう。 

「蛇性の婬」に関する先行研究を纏めている人には、吉村博任と礒合真弓がいる。吉村の

論文「蛇性の婬」10で、一九八〇年代までの「蛇性の婬」の主題解釈を次のように五分類し

ている。即ち、豊雄の人間的な成長を中心に見る中村説、封建社会機構の中で精神を圧殺さ

れた人間の悲劇を見る森山説、真女子を中心とする素朴・純粋な人間性情への憧憬を読み取

る鵜月説、真女子の心の内部に伏在する獣心・執着真の哀れさ・是非なさを見つめる勝倉説、

または、死とエロスの類まれなる蛇神と豊雄の成人に関する通過儀礼を融合させたものと

見る吉村説である。また、礒合真弓は論文「『雨月物語』「蛇性の婬」論 タイトル「蛇性の

婬」の意味するもの」11で、「蛇性の婬」の主題を次のように二つの対立する説に纏めている。

即ち、蛇性の魅入りから脱する豊雄の人間的成長を描いたものとする見方と、真女子像を通

して人間の個の尊重とその挫折の問題が取り扱われるものとする見方である。そのほか、

「「蛇性の婬」は近世の人々が抱いていた熊野への信仰心を利用した新たな熊野神話」12で

あるとの説があり、『雨月物語』には、「個的存在としての人間を抑圧する秩序の問題が描か
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れ」、「蛇性の婬」は、「共同体の秩序に組み込まれた豊雄」と「法海」によって、真女子は

「抹殺される」13との説もある。 

しかし、中上健次の「蛇性の婬」論は、上記の何れの分類に属せず、非常に独特である。

中上健次は「物語の系譜 上田秋成」で、次のように述べている。 

  

「蛇性の婬」の女性が、同一性＝地霊であり、蛇（水の神＝農耕）という構造を孕ん

でいるのが、秋成の差異性の自覚をあかしていると取る。 

 秋成の晩年に至るまで、この差異性を自覚していたのである。秋成においては物語

を描く事が、無意識無自覚に法や制度に身をゆだね法や制度の御手の命じるまま書

く事ではなく、不可触であるはずの法や制度への抵触であった
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

。 

 法や制度への抵触の意志が強くなればなるほど、物語は批評的であらざるをえな

くなり、怪異を産み、無頼を産む。14 

 

中上健次にとって、上田秋成は「好きな作家の一人」であり、出生の謎を持つ私生児であ

り、「身体障害者」であり、「被差別者」であり、「物語＝法・制度」の「重力をズラし、逆

立ちさせた」人でもある15。中上の言う「法や制度への抵触」或いは、「物語＝法・制度」の

「重力をズラし、逆立ちさせた」とは、一体何を意味するのであろうか。また、「蛇淫」と

「蛇性の婬」の粗筋を読んでも、両者の関連をよくわからない人は多いかもしれない。「蛇

淫」は本当にタイトルが「蛇性の婬」から借用され、内容も後者を踏んで書かれたかを、疑

う人は多いかもしれない。しかし、両者の関連関係について、一部では早くから四方田犬彦

により指摘されている。 

四方田は『貴種と転生・中上健次』で中上の独自な秋成観を引用しながら、次のように指

摘している。 

 

中上健次は生涯を通して秋成に関心を抱き、なかんずく新宮三輪崎を舞台とした「蛇

性の婬」が重要であると看做していた。（中略）「蛇性の婬」が物語によって抑圧され

た者たちが物語の機能を見定め、その転覆を意図した企てであり、「蛇淫」がその今

日的な換骨奪胎の作品である。（中略）「蛇淫」に戻ると、この初期の短編があきらか

にこうした秋成観、さらにいえば物語観を前提としたうえで執筆されていることは

瞭然としている。男の母親から「蛇や蛇、あの女は蛇。淫乱」と罵倒される女主人公

はあきらかに真女子の転生した姿であり、彼女に取り憑かれて身を滅ぼす男は豊雄

のそれである。作者は抑圧された路地の地母神的なるものが携えている「邪悪な意志」

の現われとして、この主人公を造型としている。16 

 

確かに、中上健次は「物語の系譜 上田秋成」で、真女子について次のように言っている。 

 



52 
 

では真女子とは何だろう？蛇の化身、水神、農耕、と民俗学的符牒は自動記述のよう

に出てくるが、この真女子の邸があった浮島がこの秋成の時代から後に被差別部落

民と非被差別部落民の混住地域であり、遊廓が置かれた事を考えるなら、真女子とい

う異類の本性を持つ女が露呈した性そのものの化身のように思う。口中に婬を受け

し蛇ではないが、エロチシズムよりセクシャリズム、露呈した性の物語化（それも恋

愛ではない）の姿である。17 

 

上述の四方田犬彦の指摘からヒントを得て、上田秋成研究専門家の高田衛は著書『女と蛇 

表徴の江戸文学誌』で、右の中上の発言を、「蛇の化身―被差別部落民（遊郭）―異類の本

性―露呈化した性」という連鎖の論理として捉えた上、次のように鋭く指摘している。 

 

「蛇性の婬」では、真女子は蛇の化身としての美女である。異類婚姻譚の話型に枠取

られているがゆえに、真女子は異類にして同時に美女であるという幻想のなかの女

として考えられがちであった。中上の理解は、真女子の異類の本性のうえに、実際の
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

法・制度の中の被差別民の姿をダブらせていることになるのである。
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

これは鋭く強烈

な「蛇性の婬」の新しい読解であった。異類婚姻譚を民話的な幻想の域にとどめるの

ではなく、現世の法や制度下の現実へ反転させるからである。人間でありながら異類

にかぞえられる者たちが、〈身分差別〉という物語を織りあげているからである。18

（傍点は筆者） 

 

高田衛の言葉を借りれば、中上の真女子の「読み」において、「蛇淫」という小説で描写

された「二六時中の性交」が「不可欠なくだり」であったのである。しかし、「蛇性の婬」

において、異類の本性をあらわにした真女子を、豊雄がきわどい仕掛け（法海から芥子の香

りしみた袈裟）で押し被り、真女子を殺したとまでいえることになった。それに対し、「蛇

淫」においては、豊雄に相当する順が、殺したのは真女子に相当するケイではなく、ケイの

排除をはかる順の親達なのである。つまり、「蛇淫」は「蛇性の婬」という近世の物語を「完

全にひっくりかえしている」ものであり、「蛇淫」が「蛇性の婬」に対するパロディ的関係

は、「すなわち中上の「蛇性の婬」に対する、つよい批評に根ざしている」19のである。 

換言すれば、中上は真女子のできなかったことを、順やケイにはさせているのである。ゆ

えに、「蛇性の婬」においては、「蛇」が死んでいるに対し、「蛇淫」においては「蛇」は生

きていて、その代わりに「蛇」を抑圧する父母が死ぬ。 

以上の分析で分かるように、「蛇淫」は、「蛇性の婬」の書き直しである。中上健次は、実

に、「蛇淫」とほぼ時を同じくして、もう一つの「蛇」に関する短編小説を書き下ろした。

「蛇淫」発表の一カ月前の一九七五年八月、『青春と読書』（三七〇号）に発表した「浮島」

である。 

新宮の浮島に直接舞台を取る「浮島」のあらすじを簡単に述べよう。木馬引きの男が妻子
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を持ちながら、浮島の近くにある遊郭に住む女に魅かれて入れあげる。遊郭の女は伝説の歌

「おいのみたけりゃ、藺之戸においで」をわが身のこととして歌う。その歌には、浮島の森

の大蛇に魅入られた女性のおいのの伝説がある。男は山の中で事故を起こした後に、遊郭に

戻り、錯乱じみた性の恍惚の果てに遊郭の女を絞め殺してしまうという話である。 

高澤秀次著書『中上健次事典 論考と取材日録』の浮島の条に、次のように書かれている。 

 

新宮市の中央部にある、長さは八五メートル、幅六〇メートルの小島。天然記念仏に

指定された、森の植物群落は有名。縄文期の終わりに海が引き、沼沢地に植物の「遺

体」が集まってできた文字通りの浮島。上田秋成の「蛇性の婬」（『雨月物語』）は、

この浮島の「おいの伝説」を下敷きにしている。大蛇に魅入られたおいのが、浮島の

沼底に引きずりこまれたという伝説。近くに浮島遊郭跡がある。中上の短編「浮島」

は、『化粧』所収。20 

 

中上は「浮島」の冒頭において、次のように書いている。 

 

浮島の森と呼ばれる沼は、その新宮の四つの神社の真中にある。浮島の森から、目と

鼻の先に、いつのころからか、遊廓がある。浮島の森には、大蛇に魅入られたおいの

が、浮島の森の沼の底にひきずり込まれる伝説があるが、それに材を取った秋成の

「雨月物語」蛇性の婬にあらわれたのは、蛇が女である。しかし元々は蛇は男である。
、、、、、、、、、、、、、

ひき入られるのは、おいのだった。「おいのみたけりゃ、藺之戸においで」と、伝説

に歌がついているが、「恋しくばたずね来てみよ和泉なる──」とよく似た文句で、

哀れである。その歌を、浮島の遊廓の女郎が、我が身のこととしてうたった……。（『全

集 3』四九～五十頁、傍点は筆者） 

 

「蛇性の婬」においての「蛇＝女」説は、実に本来浮島に伝わってきた古い伝承の「蛇＝

男」へ反転であると中上は読解しているのであろう。蛇の性別に関し、次の節で詳しく分析

するが、まず、中上の異類婚論について分析しておきたいと思う。中上は「浮島」の結びの

ところで、さらに次のように述べている。 

 

女が、蛇の化身だというのは、蛇性の婬、の話であるが、なにやらあの話は、田辺の

人、熊楠がいうように、遠くインドに出典を持ち、法華験記等説話にある道成寺伝説

に似ていて、浮島の伝説とは、根元でちがう。恋しくばたずね来てみよ和泉なる信田
、、、、、、、、、、、、、、、、、

の森のうらみ葛の葉
、、、、、、、、、

、とこの浮島の森の、おいのみたけりゃ、藺之戸においで、おい

の井之戸の淵にある、と似ていると思うのは、哀しい口調とその裏にある、ここまで

これるか？という自嘲とも他嘲ともつかぬひびきもさることながら、野干と人間（男）
、、、、、、、、

人間（女）と蛇の異類婚ともいうべき型である
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

。沼、蛇、葦、カヤという型は、どこ
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のものでもちょっと年代が古いものなら、あるから、ことさら、ここではとらない。

つまり法華験記などをみていると、道成寺伝説は、沼の神、池の神たる蛇の土俗信仰

が、体系化された外来種の仏教に追われ、訓順される過程にもみえるのである。では、

男は、尊い仏の加護にあずかった汚れを知らない聖か、いや、善か？そんな馬鹿なこ

とはない。よしんば女が、蛇の化身で、淫乱で、さかしらで、悪であっても、女とと

もに果の果まで行ってこそ、わざわざこの世にふぐりを股の間にぶら下げて出て来

た、男というものである。道成寺の安
、、、、、

珍も、蛇性の婬の豊雄もふがいない。逃げ出す
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

ことは要らない。
、、、、、、、、

（『全集 3』六十～六一頁、傍点は筆者） 

 

葛の葉（或いは信田妻・信田狐）伝説の背景に信田の森の被差別部落が存在することにつ

いて賛否の両論があるが（例えば、三谷秀治は被差別部落出身の娘と一般民との結婚悲劇を

狐に仮託したものだ21と解釈しているに対して、赤松啓介は「南王子村の成立は説教ぶしの

「信田妻」よりも新しい」ので、被差別部落と葛の葉との「直接の関係がない」22と否定し

ている）、その賛否の両論を別として、重要で注目すべきところは、中上健次が「野干と人

間（男）」または「人間（女）と蛇」の「異類婚」を同じパターンとし、さらに中上が「異

類」と「被差別部落」のイメージをダブらせているという点である。そういう視点を持つ故

に、中上は蛇と交際する人間の「安珍」や「豊雄」は、「逃げ出すことは要らない」と述べ

たのである。一方、小説「浮島」における「異類」と交際する人間は逃げ出したのであろう

か。 

浮島は、「昔は、坂の上にあった遊廓から、この間までは市民病院から、汚物が流れ込み、

雨が降ればきまって水が溢れ近辺の家は浸水」する「被差別者と非被差別者の混住地」23で

あるため、浮島の長屋に住む男は言うまでもなく非被差別者である可能性が高い。そして作

品「浮島」には「女が蛇であるなどとは、到底思い難い。蛇性の婬は、むしろ彼だった」（『全

集 3』六一頁）とはっきり書かれている故に、浮島の長屋に住む男は「蛇」である。つまり、

中上健次の論理「蛇＝異類＝被差別部落民」で、浮島の長屋に住む男は「蛇」であるため、

被差別部落民でもある。一方、遊郭の女は常に「おいのみたけりゃ、藺之戸においで」の歌

を歌い、「蛇」に魅入られた「おいの」を「わが身」にするものである。つまり、遊郭の女

は「おいの」で人間である。 

換言すれば、中上の作品「浮島」は、「異類」である浮島の長屋に住む男が人間である女

を殺した話である。これは、起源の物語を素朴に復帰させることでありながら、上田秋成の

「蛇性の婬」への再転覆でもある。人間を殺した「浮島」は、「蛇」と交際する人間の「安

珍」や「豊雄」への「蛇」側の報復であるとも言えよう。 

上述では、中上健次の「浮島」や「蛇淫」と、上田秋成の「蛇性の婬」を比較してきた。

纏めて言うと、三つの作品はいずれも熊野、または「熊野の中心の心臓部」、「熊野の芯」24

である浮島を舞台にしている。「蛇性の婬」においては、「蛇」は女で、犠牲したのは「女＝

異類」である。「浮島」においては、「蛇」は男で、犠牲したのは「女＝人間」であり、「蛇
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淫」においては、「蛇」は女で、犠牲したのは「人間の父母＝抑圧者」である。つまり、上

田秋成の「蛇性の婬」を「蛇＝異類＝被差別部落民」の視点で捉える中上健次は、「蛇性の

婬」を二度も書き直したのである。一度目の「浮島」は、上田秋成に転覆された以前の物語

を素朴的に再現したもので、「蛇性の婬」で妻を殺し、愛情を裏切ってもまた生きつつある

「豊雄＝人間」を、敢えて殺した。二度目の「蛇淫」は、「蛇」を抑圧する「法＝制度」の

擁護者を殺したのである。「浮島」では、ただ「蛇」側の報復であれば、「路地」をはじめて

「被差別部落」の意味を賦与する「蛇淫」では、「路地」を舞台に、現世の法や制度下の現

実を反転させるのである。そこで、「蛇＝異類＝被差別部落＝路地」が成立し、「路地」がは

じめて被差別の歴史性を背負って誕生したのである。 

 しかし、「蛇」を抑圧する「法＝制度」は、歴史上において、繰り返し反転されている。

次の節では、「蛇」のイメージを解析し、「蛇」の抑圧構造を考察してみよう。 

 

２．無時間的「路地」の発見：「蛇性の婬」の系譜と「蛇」の抑圧構造 
前節では、「浮島」、「蛇淫」と「蛇性の婬」の関係について考察し、「蛇＝異類＝路地」の

中上の論理を分析してきた。しかし、上田秋成が「法や制度への抵触」又は「物語＝法・制

度」への「重力をズラし、逆立ちさせた」と中上は言っていたことの意味について、まだ解

明されていない。中上は次のように述べている。 

 

さて、物語＝法・制度に中国人として絶えず抵触し、しかもことごとくにアジア的（交
、

通の途絶、母権、無時間
、、、、、、、、、、、

）な刻印が鮮明に在る秋成とは何者だったのだろうか、と思

う。この私の思いを今一度開いて説明すれば、日本での物語の十全な展開であり顕在

化であった源氏物語があるが、それら先行する様々な物語への反抗のようにアジア

的刻印のある雨月や春雨を書く秋成という作家の謎である。 

 秋成とは単なる人間の名ではない。なにもかも抑圧下に繰り込み、その抑圧に異和

を唱える者や齟齬を起すものを排除し、さらに排除した者にも新たな抑圧を加える

作用を持つ物語への、邪悪な意志そのものだと言った方がよい。秋成とは、物語の機

能を見定め、物語を破壊し名づけようのない十全な作品（？）や存在たらんとする者

の意志そのものである。現代作家の我われは秋成を読むことによって、秋成の邪悪な

意志を自分の中に確認する事でしか、迷妄の破壊、通俗の破壊、「文学」主義への破

壊、人間中心主義の破壊は起り得ないのである。つまり中国人であり被差別者である

秋成は、物語＝法・制度へアジア的物語＝法・制度を対置する事により物語の重力を
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

ズラし、逆立ちさせたのである
、、、、、、、、、、、、、、

。25(傍点は筆者)  
 

上田秋成を「中国人」と喩えしたのは、上田の出自が不明であることを言うのではなく、

国文学の本質を｢もののあはれ｣として儒仏を排して古道に帰るべきことを説く本居宣長と

対照的に言っているのであろう。中上は「蛇＝異類＝路地」という視点で、「蛇淫」を創作
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して「蛇性の婬」を再構築したが、上述の上田論の真味を解明するためには、中上の「蛇」

に対するイメージの還元と、「蛇性の婬」の起源の道成寺伝説（道成寺の一連の説話群）な

どを辿っておく必要がある。 

蛇に関する歴史的、文化的なイメージについて、中上健次はかなりの知識を有しているら

しい。中上はエッセイ「町よ シンガポール」で、次のように書かれている。 

 

紀州熊野の新宮に浮島の森という沼がある。そこには沼の神たる大蛇に娘が魅入ら

れ、沼に引き込まれる伝説がある。元々このあたり、記紀の時代から本に登場する場

所であって、その沼の話は幾つにも描かれて人の本にあらわれる。谷崎潤一郎。上田

秋成。さかのぼれば、『今昔物語』や『法華経験記』。だが、『法華経験記』等は、蛇

が女性である。それが面白い。紀州田辺の人博覧強記南方熊楠によると、女が蛇で男

を追う験記や道成寺伝説の原型とは、インド・タイ・シンガポール等東南アジアのも

のであった。また、安永壽延
、、、、

氏によると、むこ追い婚という結婚の形態のひとつでも

あるらしい。しかし興味を引くのは蛇である。男の本性でもあり、女の本性でもある
、、、、、、、、、、、、、、、、、

その蛇
、、、

。26 

 

中上の言っているのは、浮島の森に関する蛇の伝説と、道成寺伝説の比較のであり、「蛇」

の本性と性別である。まず、道成寺伝説の系譜を遡ってみよう。 

道成寺伝説の原型と変遷について、早くも江戸時代の屋代弘賢が「道成寺考」27で考証さ

れていた。戦後では安永壽延著書『伝承の論理』の第二部「母権制的説話の発見」28により

道成寺説話の系譜（『法華経』、『今昔物語』から、絵巻、能、浄瑠璃、歌舞伎まで）が年代

順に整理され、母権制的要素の残留を顕現されている。また、藤沢衛彦著書『日本伝説研究 

第四巻』29では、道成寺清姫譚から「蛇性の婬」まで、インド、中国、ギリシア、ローマか

ら日本までの蛇に関するイメージを詳しく羅列した。 

右の三氏の先行研究を踏まえ、史料を辿って検証し、『道成寺縁起』までの脈絡が次のよ

うに纏められる。「蛇性の婬」の原型になる道成寺伝説の始まりは、平安朝中期（一〇四三

年頃）漢文で書いた『大日本法華験記』30巻下、第百二十九の条「紀伊国牟婁郡悪女」に出

ている。熊野詣での若僧に寡婦が恋慕、帰途の約束を裏切られたことから五尋大毒蛇となっ

て後を追い、道成寺の釣鐘に隠れていた若僧を鐘もろとも焼き殺したという。題目の通り、

愛欲の心を起す牟婁郡の寡婦を悪女としている。それから三四十年後の文献である『今昔物

語』31（十二世紀前半）には、この伝説を「紀伊国道成寺僧写法華救蛇語」と題にして、和

文で書き和らげていた。さらに、後醍醐天皇の元亨二年（一三二二年）、虎関禅師撰する『元

亨釈書』32（仏教渡来以後元亨二年までの四百余人の僧伝・仏教史を漢文体で記したもの）

に至っては、女主人公の名はなくが、はじめて僧の名を安珍にしている。そして、それより

さらに百四五十年後、ようやく『道成寺縁起』（約一四七〇年頃）が僧正徹、土佐光重らに

よって作られた33。上述の説話を受けて制作された『道成寺縁起』では、追う「蛇」と追わ



57 
 

れる僧の躍動する身体のダイナミズムははじめて顕著に現れている。 

上述のように、道成寺伝説の系譜では、何れも人が蛇に変わる（人変蛇
、、、

）の物語である。

しかし、仏典には、人変蛇（龍）
、、、、、、

もあれば、蛇（龍）変人
、、、、、、

（蛇が人に変わる）もある。例え

ば、後秦時代（三八四～四一七）に翻訳された『十誦律』巻第四十第六誦之五には、人変龍
、、、

（蛇）
、、、

の話がある。婆羅門の娘、美人である妙光が沙門を淫し、その後、病死して淫龍とな

るという34。そして、推測東晋時代（三一七～四二〇）の翻訳とされた『仏説因縁僧護経』

には、龍（蛇）変人
、、、、、、

出家の話がある。ただ、龍（蛇）が、生時、死時、淫時、嗔時、睡時の

五個の状態に本形を隠すことができないという35。 

『道成寺縁起』は、『十誦律』のような思想などの影響で、「龍性の淫行と、煩悩と因果応

報と、並に仏戒とその功徳を概念」36として、人変蛇
、、、

の物語である道成寺伝説が創作された

のであろう。女が執心から蛇と化す話は、内田賢徳によれば、『道成寺縁起』の他に、『沙石

集』巻七「妄執ニヨリテ女蛇ト成ル事」、『古今著聞集』巻二十「或僧の妻嫉妬して蛇と化し

夫の件物に喰付く事」、または「今昔物語集」巻十四「女法花の力に依りて、蛇身を転じて

天に生まるる語、第四」などがある37。また、『発心集』第五巻第三「母、女を妬み、手の指

蛇になること」もその類例として挙げられよう38。一方、「「蛇性の婬」は明らかに蛇変人
、、、

の

物語である。比丘を淫する時に死して、或いは妄執、嫉妬のため、蛇（龍）となる女を現れ

ているに対し、「蛇性の婬」における「婬女」は、本来の蛇が、隠身の姿において人間の異

性と出会い、怒りのために隠身の術を破って本来の姿を現す。しかし、龍（蛇）変人
、、、、、、

の話で

は、上述の『仏説因縁僧護経』における出家の話のように、または『海龍経』、『菩薩胎経』

などが提唱するように、仏陀守護の功徳によって龍蛇が人間以上の存在
、、、、、、、、、、

である、というよう

な場合が多いのである。 

が、「蛇性の婬」における蛇変人
、、、

の「蛇」は人間以上の存在であるどころか、「婬女」とし

て蔑まれ殺されていた。それに、「蛇性の婬」の男主人公豊雄は、道成寺伝説の系譜の道心

堅固の僧侶ではなく、風流の士である。さらに、「蛇性の婬」というタイトルを考察すれば、

それも再構築であると看做してもよい。 

「蛇性の婬」というタイトルと『五雑俎』の関係をすこし述べてみよう。 
「蛇性の婬」は、安珍清姫の道成寺説話が巧く利用されたほか、すでに多くの人に指摘さ

れたように、中国明代の馮夢龍が編纂した白話小説集『警世通言』第二十八「白娘子永鎮雷

峰塔」、清の古呉墨浪子篇する白話小説集『西湖佳話』巻之十五「雷峰怪蹟」、『五雑俎』や

『剪灯新話』の「牡丹灯記」、「翠翠伝」、「渭塘奇遇記」等の影響を受けている39。 
その中の『五雑俎』は、明の謝肇淛が撰した著作である。『五雑俎』巻之九物部一では、

次のように書かれている。 
 

龍性最淫
。。。。

，故與牛交，則生麟；與豕交，則生象，與馬交，則生龍馬；即婦人遇之，亦
。。。。。。。

有為其所汚者
。。。。。。

。嶺南人有善致雨者，幕少女於空中，驅龍使起，龍見女即回翔欲合，其

人復以法禁，使不得近，少焉，雨已沾足矣。40（傍点が筆者） 



58 
 

 

「蛇性の婬」の本文には、豊雄が吉野のある老人に言われた場面がある。「此の邪神は年

経たる大蛇なり。かれが性は婬なる物にて、牛と孳みては麟を生み、馬とあひては竜馬を生

といへり」41というくだりである。それは勿論『五雑俎』から引用したものである。つまり、

「蛇性の婬」のタイトルは『五雑俎』の「龍性最淫」から採ったのであろう。しかし、「蛇

性の婬」における「蛇」は女であることに対して、『五雑俎』では「即婦人遇之，亦有為其

所汚者」（婦人が龍と出会ったら、龍に姦淫されることがある）が示されたように、龍（蛇）

は男性である。 

人変
、、

蛇
、
から蛇

、
変人
、、

へ、道心堅固の僧侶から風流の士へ、男性の「蛇」から女性へ、このよ

うな構造の変化は大きい。上田秋成はなぜ構造を変えたのであろう。典拠作品と「翻案」作

品を比較すると、翻案する作者個人の資質やその生きた時代の特性が見えてくるが、果たし

て、上田の翻案とは、中上健次の言う「物語の重力のズレ」であり、「物語＝法・制度」へ

の「逆立ち」であろうか。 

中上健次は上田秋成については機会あるごとに語っている。その上田論（「物語＝法・制

度」への「逆立ち」）とは、所詮中上健次自身の強烈な主張
、、、、、、、、、、、、

ではないかと思う。つまり、上

田秋成には「アジア的（交通の途絶、母権、無時間）な刻印が鮮明に在る」と主張する中上

健次自身にこそ
、、、、、

交通の途絶、母権、無時間な刻印が鮮明にあるであろう。交通の途絶とは「路

地」のおける結婚の制限や現代経済の滞ることを指すが、母権と無時間とは、歴史的な「交

通の途絶」と思う。 
中上は「興味を引くのは蛇である。男の本性でもあり、女の本性でもあるその蛇」と述べ

ていたが、日本において、「蛇」に関するイメージを考察しておこうと思う。 

日本の神話、信仰、民俗において、蛇は根深く、且つ広汎に活躍している。蛇を信仰の対

象とした古代日本人は、蛇の脱皮こそ蛇に永生と新生をもたらすものとして多大の関心を

よせたと思われる。「蛇」の生態や語源または神話などの検証に基づいて『蛇：日本の蛇信

仰』を著書された吉野裕子は次のように述べている。 
 
古代日本人における性にまつわる蛇の把握は、男の「性」ばかりではなく、女の「性」

もまた蛇に関連して捉えられている。それは蛇の外観が男の性への連想をさそった

のに対し、女の性はあるいは蛇のトグロの渦の外観によることもあるにはあろうが、

より深くその脱皮する生態に関連させられていると私は考える。42 
 

古代日本人においては、「蛇」を両義の性と把握されているが、原始には「蛇」を男の性と

捉えられているらしい。吉野裕子は同著書の序文で次のように言っている。 
 

日本原始の祭は、神蛇と、これを斎き祀る女性蛇巫を中心に展開する。 
その祭の第一義は、「女性蛇巫が神蛇と交わること」。第二義は「神蛇を生むこと」。
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第三義は「現実に蛇を捕えてきて、飼養し、祀ること」に分解される。 
･･･（中略）･･･ 
しかし時代が降れば、巫女は神蛇と交わる擬きをし、巫女自身が神の種を宿し妊り、

最終段階では自ら神蛇、現人神（あらひとがみ）として部落の人々の前に顕現し、村

人と交歓し、一人三役をこなす。つまり祭は巫女の「擬き」に終始することになり、

この形は現在まである程度、沖縄及び南の島々に残る祭祀形態である。 
本土においては祭祀権は男性に奪取され、必然的に祭の第一義だった神蛇と巫女

との交わりは失われる。43 
 

しかし、藤沢によれば、「蛇性の婬」の先行物語の道成寺の縁起に現われた蛇女の思想系

統は、「仏典胚胎の縁起によることは勿論であるが、本来をたづぬれば、ナーガの思想に遡

らねばならぬ」という。藤沢の言うナーガとは、「河海の神」であり、「水の神」であり、「人

類に宇宙の乳である水を与える女神」44である。つまり、「蛇」は女性である。吉野、藤沢両

氏の論説が正しいとすれば、次の推論も間違いがないと思う。 

要するに、原始日本人においては「蛇」が男性であるが、「蛇」が女性であるという外来

思想の影響で、時代が降れば降るほど、「蛇」が女性となったのである。熊野の新宮にある

浮島の森に関する蛇の伝説では、すでに前節で分析してきたように、「蛇」は男性である。

つまり、その伝説は、一種の「交通の途絶」であって、「無時間」の証拠であろう。引いて

言えば、「浮島」や「蛇淫」を書き、上田秋成論を書く中上健次は、「路地」における「交通
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

の途絶」と「無時間」を発見したのである。
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

後に書かれた『岬』をはじめとする「路地」の

物語群は、ここからスタートしているのではなかろうか。 

「交通の途絶」と「無時間」のもう一つの表現は母権制である。 

「蛇＝女＝淫蕩」を生み出し、支え続ける世界とは何であろうか。勿論、母権制を抑圧し

た父権制である。「道成寺縁起」の物語の享受者は、内田賢徳の指摘しているように「熊野

詣でで道中の人々」45である。が、藤原宗忠が寛治元年（一〇八七年）から保延四年（一一

三八年）まで書いた日記である『中右記』は、熊野詣での記事の中に次のような挿話を記し

ている。 

 
（一一〇九年十一月五日）天晴、少将談云、去夜夢想、少将・予相共行野径間、有大

蛇當道、而先達聖人抜剣斬蛇、行過其路者、倩思此夢、誠除魔障遂参詣歟、中心所欣

悦也。46 

 

少将とは、藤原宗忠の息子宗能である。宗能の夢の話を借りて、「先達聖人」が「蛇」とい

う「魔障」を祓ってくれるということである。同じ文脈と思うが、宗忠は同年十月二十四日

に中辺路を歩く途中、柚多和大坂を過ぎる暁に、「過柚多和・大坂、此暁坂中有大樹蛇形懸、

傳昔女人化成云々」47と記してある。つまり、女が「蛇」と化して「魔障」となる。女が「蛇」
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と化して「魔障」となるというのは、「蛇」が「人類に宇宙の乳である水を与える女神」で

ある思想と雲泥の差がある。「女神」から「魔障」への変化は、勿論仏教の影響も大きい。

例えば、たとえば、「根本説一切有部毘奈耶雑事」巻三十には、「如世尊説。大黒毒蛇有五過

失云何為五。一者多瞋。二者結恨。三者怨讎。四者無恩。五者惡毒。女人亦爾。瞋恨多讎。

無恩惡毒。女人毒者。謂有一類多欲染心」48のようなくだりがある。しかも、『今昔物語』、

『法華験記』、仏典等で現在の「淫」（みだら、の意）を「婬」と書いた。しかし、「日本の

蛇の原像は仏教で説かれる如き「婬」と直結するものではない。考えてみれば、その根本的

原因は、母権から父権への変化ではなかろうか。 

それに、道成寺創建に関わる物語に、父権による権力支配、改竄の痕跡が残されている。 

道成寺は、和歌山県日高郡にある天台宗の寺院である。『日本歴史地名大系』によれば、

「大宝元年（七〇一）文武天皇の勅願
、、、、、、、

によって、開山を法相宗の義淵とし、紀道成を建立奉

行として創建されたという（傍点は筆者）」49。一方、広辞苑では、「道成寺は和歌山県日高

郡川辺町にある天台宗の寺で、七〇一年（大宝一）紀道成より創建され、もと法相宗と伝え

られているという（後略）」50。『広辞苑』には、「文武天皇の勅願」というようなくだりが見

当たられない。 

かつて、江戸時代後期の江戸幕府御家人、国学者である屋代弘賢（一七五八年～一八四一

年）は「道成寺考」で、次のように述べている。 

 
道成寺を文武天皇の勅願と言へるは、何か寺伝に據し成べし、然れども、勅願ならば、

正史にしるさるるべきを、続日本紀に所見なく、伊呂波字類抄にも記さざれば、扶桑

略記にも所見なきなるべし、され
、、
ば
、
勅願といふは
、、、、、、

信じ
、、

かたし
、、、

、殊に紀大臣道成といふ

人も不審なり、文武天皇の朝の大臣は、左は多治比真嶋、右は阿倍朝臣石上朝臣麿す

べて三人にて、道成といふ大臣あるとなし、（中略）道成の二字は人名にあらで、仏

典より採しにもあるべきにや。51（傍点は筆者） 
 
屋代は、道成寺の文武天皇勅願説を一つの物語としている。勅願説のいわゆる物語は、道

成寺の創建伝承の「かみなが姫」で、道成寺のホームページには詳しいが、その粗筋は次の

ようである。文武天皇夫人で聖武天皇の実母でもある藤原宮子が、もとは紀伊国日高郡の海

人の娘であり、海中より得た観音像のご利益による美しい髪が縁となって宮中に迎えられ、

道成寺を県立したという。 
が、道成寺ができてから縁起のできたまでのおよそ七七〇年間は、なによりも長いである。

道成寺と安珍清姫の説話を結びつけるのは、奇妙であろう。雑賀貞次郎（一八八四～一九六

四）が「道成寺物語の推移」で、次のようにのべている。 
 
何しろ道成寺は平安初期の建築たる事が明らかであり、その本尊並びに脇立は国宝

中でも屈指の傑作とされているが、創建は勅願によるといい紀の大臣道成の造営だ
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というが、それらには疑いがあるとされている位、それほど寺伝は失われていながら

も当時屈指の大伽藍として建築されたことは明らかだ。この名刹と安珍清姫の説話

がどうして結ばれたかは研究すべき好題目だ（後略）。52 
 
たしかに、一九七八年度から数次にわたって行われた発掘調査では、道成寺は「当時屈指

の大伽藍」であることを証明していた。考古的調査によって、道成寺の境内は勿論、付近の

山林中から、複弁八葉の蓮華文を持つ白鳳時代の軒先丸瓦などが多数出土している。また、

有力な国分寺しか持たない複廊（複廊とは柱三列が並び、中央に連子窓や壁のある回廊であ

る）の遺構などが発見された53。いわば、「この道成寺は八世紀（白鳳時代）初頭の創建であ

ること」54が確認されたのである。しかし、『道成寺縁起』で一体なぜ「蛇」の説話を語って

いるのであろう。 
梅原猛は「考古学の逆襲・「道成寺=勅願寺」説は実証できる」という論文で、道成寺には、

「安珍・清姫」の傳説の奥に、この寺の創建について、もうひとつ別な伝承が隠れていたと

述べた上、次のように言っている。 
 

従来、藤原不比等の娘であり、藤原氏の娘として初めて天皇の夫人となり、やがて天

皇の母、即ち国母となったとされていた藤原宮子が、実は和歌山県日高郡の「九海士

の里」の海人の娘であり、その美貌を不比等に認められ、入内して文武天皇夫人とな

ったというのである。それ故、道成寺は文武天皇勅願の寺であり、道成寺という名の

起こりをなる紀道成（橘道成、藤原道成、平道成とも伝えられる）の創建になり、義

淵僧正によって開基されたと伝えられるのである。55 
 

梅原の言いたいのは、「権力者は自らが犯した悪業や、また自らの名誉を失墜させるよう

な事実を、自らが作った正史に書き止めるはずがない」ということであろう。つまり、「宮

子が海人の娘であるとすれば、それは天皇家と藤原氏の名誉に関係する」56のであるため、

道成寺の勅願寺説を隠蔽し、「安珍・清姫」説を付与させるのである。 
道成寺ができてから縁起のできたまでのおよそ七七〇年間は確かに長すぎる。道成寺の

勅願寺説が隠蔽されていることが十分可能である。もし梅原の説が正しいとすれば、安珍・

清姫に関する蛇の伝説は、所詮父権の「権力者」の「悪業」を隠蔽する道具にすぎないので

あろう。 
「蛇」は、権力者の悪業を隠蔽する絶好の材料である。すでに上述で述べたように、『大

日本法華験記』から『道成寺縁起』までの道成寺の「蛇」の系譜は、すべて人変蛇
、、、

の物語で

あって、「蛇」は法華経の力により、最後には救護され、蛇身を棄て帝釈天の止住する忉利

天に上生した。藤原宮子はもともと和歌山県日高郡の「九海士の里」の海人の娘であれば、

天皇家と藤原氏の名誉を傷つけるゆえ、海人は皇族に対し、所詮異類である。中上の論理を

逆用して言うと、「海人＝異類＝蛇」が成立する。つまり、道成寺の「蛇」伝説は、「海人＝
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蛇」が天皇を誘惑し（藤原不比等の政治手段とは言え）、最後に国母（天上に再生され）と

なった物語だと言えよう。これは、中上の論理で垣間見えてきた道成寺縁起絵巻の深層構造

と思う。 

 

三、結論 
 

国広哲弥は論文「『差別語』を考えるために」57で、「言い換え」を「ある語または句をほ

ぼ同じ意味を表す別の語または句に変えることをいう」と定義し、そして、言い換えの理由

を四つに分け、そのうち「タブー・忌詞・差別語」を最も大きなものとしている。さらに、

差別語について、「差別語の代わりに婉曲語法を使う人は心の内では差別語の差別性を意識

しているからこそその使用を避けている」という。この点について、中野収も論文「人はな

ぜ言葉を言い換えるか」58で指摘しているように、「拙劣な言い換え」や「意識して差別語を

使わない」ことは、「逆に差別を助長し」、「潜在的な差別意識が補強される」のである。し

かし、言葉の暴力に打たれつづけている人たちの苦痛を抜きにして、差別語を使いつづける

わけでもいかない。こういうジレンマ
、、、、

を解決するには、中上が「路地」という言葉を持ち出

し、「路地」に新たな意味を少しずつ入れていくと思われる。 
短編小説「蛇淫」は、「路地」にはじめて「被差別部落」の意味を入れた小説である。し

かも、最初から中上健次は部落の異類性や無時間性を「路地」に入れているようである。 

すでに論述してきたように、上田秋成と中上健次の関係について、四方田犬彦が簡明、か

つ重要な指摘を行っており、さらにそれをふまえて高田衛によってよりまとまった論考が

なされている。これらの先行研究を依拠しつつ筆者の考えを述べてきたが、もう少し整理し

てみよう。 

中上健次は、上田秋成論の冒頭で、 

 

秋成も論じ難い。たとえ論じたとしてもその論は、この国の近代にはびこる人間中心

主義、「文学」主義に毒され、秋成という物語や秋成が残した作品がさし示す物語を

提示する事なく、重箱の隅をほじくる論に終始する。59 

 

中上は、「国文学」そのものへの不信感や国文学者にたいする弾劾のような体勢を取るの

は、「国文学者」とは「次元を異にしている」ことで、中上はいわば国文学的な秋成研究史

のすべてを拒否し、告発するという挑発を方法として、あるいは破壊を方法として、上田秋

成論を書いたのである。「物語の系譜 上田秋成」を書いた一九七九年で、故郷の新宮で部落

青年文化会を組織して、月一回の公開講座を開いていた中上の上田秋成論は所詮、「〈紀州〉

や〈熊野〉へのこだわり」であり、「『雨月物語』の「蛇性の婬」のことを書きたかった」60

なのである。 

高校時代以来『雨月物語』を愛読していた中上健次は、上田秋成の「身元隠し」や「同一
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性からの離脱」に注目し、上田秋成の「身元隠し」と「離脱」の動機を、秋成の「被差別さ

れた状態にあった」からこそだと結論している。つまり、中上の上田秋成論は、本質的には、

中上健次自身の論であり、「蛇＝異類＝被差別部落民」の論である。それは、中上の言う「物

語とは不可触」や「秋成にぬぐい難く顕れているアジア的法・制度＝物語」なのである。 

上田秋成の「蛇性の婬」を「蛇＝異類＝被差別部落民」の視点で捉える中上健次は、「蛇

性の婬」を二度も書き直した。「浮島」では、「蛇性の婬」での、愛情を裏切ってもまた生き

つつある「豊雄＝人間」を、敢えて殺した。「蛇淫」では、「蛇」を抑圧する「法＝制度」の

代行者を殺したのである。勿論、共通的なところもある。タイトルの「蛇淫」とタイトルの

「蛇性の婬」は、ケイが順に、また真女子が豊雄に対する愛に対し、秩序の側の人々が貼っ

たレッテルである。それは、順または豊雄が秩序の枠組みに組み込まれたかどうかと関係な

く、ケイや真女子に対して押した烙印である。ゆえに、「蛇淫」も「蛇性の婬」も、秩序か

ら疎外され続けるものの生き方を意味する。同じ論理で言うと、新宮を舞台とする奇談の

「蛇性の婬」からタイトルをつけた中上の初期短編「蛇淫」は、蛇の「婬」という現代の同

一性から離脱した作品といえるのだろう。つまり、「被差別された状態にあった」中上健次

は、蛇に関する社会の「同一性」から離脱し、新宮被差別地区における蛇の伝説の「無時間

性」を示したのである。換言すれば、千葉県市原市の青年が両親を殺害した事件を素材した

「蛇淫」は、被差別部落における「交通断絶」、「母系制」、つまり「無時間性」を初めて表

現するようになったのである。 

換言すれば、「浮島」や「蛇淫」を書き、上田秋成論を書く中上健次は、「路地」における

「交通の途絶」と「無時間」を発見した。「無時間」の一つの表現は「母権制」である。妻

訪いや同母兄妹間の近親相姦タブーは、家父長制的な婚姻形態たる一夫多妻制度からも派

生しうるものだが、一般的には原始母権制の証跡とみなされている。後に書かれた『岬』を

はじめとする「路地」の物語群は、ここからスタートしているのではないかと思う。 

また、「蛇淫」を収録した作品集『蛇淫』の六編はすべて「路地」を背景にし、「水の女」

を除いてすべて三人称「彼」で語られている。初期の中上健次は「ぼく」または「僕」とい

う一人称の語りに拘りつづけたが、『蛇淫』になると、「彼」という三人称になる。このとき、

事件の主役は他人であるとともに自分であり、自分であると共に他人である。それは、作品

集『蛇淫』を書く時期の中上健次が、自分の書くべきテーマとその書き方についての明瞭な

自覚に到達していたことを示していると思われる。 

何よりも、短編小説「蛇淫」において、はじめて和歌山県新宮市新宮駅の裏の部落、春日

地区を、「駅裏」→「駅裏の何々」→「駅裏の何々の路地」→「駅裏の路地」→「路地」と

して成立させたのである。「路地」という言葉は「駅裏の」から独立した際、「路地」は誕生

したのである。 

そこで、「蛇＝異類＝被差別部落＝路地」が成立し、「路地」がはじめて被差別の歴史性を

背負って誕生したのである。つまり、一九七五年に執筆された「蛇淫」は、初期の短編の中

において、もっとも完成度をもった作品であり、後に大規模に展開されることになる「路地」
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のサガと直接の関係を結んでいると見なしてもよい。 
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第三章 中上健次『不死』論――〈被慈利〉・〈観音〉・〈性〉 

 

はじめに 

 

 『不死』(一九八〇)は、中上健次の連作集『熊野集』の第一篇である。『熊野集』は、十

四の作品よりなり、一九八〇年六月から一九八二年三月まで、『群像』に掲載され、「〈路地〉

のモデルである和歌山県新宮市にある〈被差別部落〉が、同和対策事業により大きく様変わ

りする時期に発表された」1もので、「中世とも近世とも知れぬ時代の熊野山中を舞台にした

夢幻的な物語と、現代を舞台にした私小説的作品とを混在させた」2連作短編集だと考えら

れている。その中で、『不死』は、〈物語系列〉に属しながらも、「ポストモダンあるいはポ

ストヒストリカルな物語の永劫回帰」3と評されている。中上健次は、『不死』の冒頭を次の

ように始めている。 

 

その被慈利にしてみれば熊野の山の中を茂みをかきわけ、日に当って透き通り燃え

上がる炎のように輝く葉を持った灌木の梢を払いながら先へ行くのはことさら大仰

な事ではなかった。（『不死』一九五頁） 

 

 〈その被慈利〉というのは、何だろう。いきなり「その」と書き出しているが、どのこと

を指しているのか。〈被慈利〉に仮名も振られておらず、「ひじり」とよむのであろうか。こ

の普通ではない名前には、どのような意味が含まれているのか。 

〈被慈利〉という名前の初出が、『不死』の前編『穢土』（一九七五）にある。『穢土』の

主人公を最初に「彼」と言う。「彼」は、山の中を歩き、雨に出会い、熱で倒れ込み、道の

脇に身をまるめて寝ていて、「生命がはてても悔い」はないと思っているところに、ある男

に見つけられ、おにぎりとお酒を飲ませてもらった。その場面は次のように書かれている。 

 

彼を、沙弥
し ゃ み

、被慈利
ひ じ り

だと知ってか、それとも図体は大きいが齢端もいかぬ小僧っ子

だとあなどってか、伊勢の色町のこと、旅の商に行った先で知り合った女のことを話

した。（『穢土』六六頁） 

 

つまり、死に掛かった彼は、偶然通りすぎるある男の目には、沙弥、〈被慈利〉、あるいは

小僧っ子のような存在であった。沙弥とは、出家して十戒を受けた少年僧というが、日本で

は、少年に限らず、一般に、出家して未だ正式の僧になっていない男子、あるいは剃髪して

も妻子があり、在家の生活をする者とされている。小僧っ子にしても、沙弥にしても、未熟

な僧であることは変わらない。そこに、〈被慈利〉を並ばせている。つまり、中上は最初か

ら、〈被慈利〉という名称に、未熟な、聖と俗の間という意味を付与したのであろう。 
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一、〈被慈利〉に関する歴史上の実像 

 

〈被慈利〉の発音は〈ひじり〉であるが、〈ひじり〉で『広辞苑』を調べると、次のよう

に解釈されている。「ひじり【聖】、「日知り」の意。①日のように天下の物事を知る人。一

説に、日を知る人、天文暦数に長ずる人の意とする。聖人；②天皇；③物事にすぐれた人；

④神仙。仙人；⑤清酒の異称；⑥高徳の僧；⑦官僧以外、一般の僧の称。また、寺院に所属

せず、ひとり修行している隠遁僧の称。上人；⑧高野聖の略；⑨(その姿が高野聖に似てい

るから) 呉服などを背負った行商人」4。『広辞苑』には、〈ひじり〉の項目で〈被慈利〉が

見当たらないのである。『日本国語大辞典』や『新明解国語辞典』も大体同じ解釈で、〈被慈

利〉が見当たらない。〈被慈利〉は、中上健次が作った当て字であろうか。いや、柳田国男

は、『毛坊主考』で〈被慈利〉に関し、既に次のように述べている。 

 

被慈利という名であるが、佛道の慈恵利益を被る者という意味で、附会ながら趣意

のある宛字である。しこうして通例ヒジリの語に宛てているところの聖の字を、特に

避けて用いなかった点は、さらにいっそう深い意味があることと思う。記録の証拠は

ないが、聖の字を避けしめたのは外部からの圧迫かと思う。同じヒジリ坊主の中にも

遠慮なくこれを用いている者もある。紀州の高野で有名な高野聖などは、かの山にあ

っては夙に非事吏と書いていた。5  

 

さらに〈ヒジリ〉と〈日知り〉の関係について、柳田は、「日知は日之食国を知看す日

神に比した美称なり」とする小山田與清の説を否定して、「日知り」を日を司る巫術祈祷

などの職能者から出た者とし、その他にも「優れた人格」に付した名称としつつも、ヒジ

リノミカドとの関連性をきっぱりと否定した6。柳田によれば、古のヒジリ（聖帝や仙衆で

はなく、日知り、日を知る人）が、空也や一遍らの念仏を主体とする仏教の一派の影響か

ら念仏をするようになり（阿弥陀聖）、その後念仏の需要の低下から一部のものは零落し

て漂泊することになり鉢屋やササラ、茶筅などの漂泊民や特殊部落に見られるような階層

が生じた。一方、需要を勝ち得た者達は定着して今日見られるような毛坊主になり、さら

にその一部が各宗派に取り込まれて正式な寺院となった7。以上のような状況の下から名僧

としての「聖」が台頭、また各地に散在する身分の低いヒジリ部落が出現、というヒジリ

の二極化が見えてくる。 

柳田の説を検証し、大量の史料を解読した五来重には『増補 高野聖』がある。この著

作で、「高野聖もその発祥においては、道心ある隠遁者が多かった」8と五来重は認めてい

ながらも、常識的な高野聖のイメージを無残に破壊していた。次のように書かれている。 

 

実際の高野聖は、近世には非事吏
ひ じ り

などと書いていやしめられるものであったし、室

町時代にも宿借聖
やどかりひじり

、あるいは夜道怪などとよばれてきらわれた。『新増犬筑波集』は、
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室町小歌に「人のおかた（妻女）とる高野聖」をうたった流行歌があって、（中略）

明治時代まで「高野聖に宿かすな、娘とられて恥かくな」という地口があったという

から、とても道心堅固などといえる代物ではなかったのである。9 

 

その道心ある聖が「俗悪な聖に転じてゆく」契機は、「寺院経済をささえる」ために、「〈勧

進〉という職能」が与えられた時である10。古代寺院は律令国家の保護のもとに、広大な寺

領と荘園によって維持されたが、平安中期以後も寺院は、律令体制の崩壊と荘園の変質に直

面して、維持が困難になったため、平安中期以後の寺院の伽藍や法会を、勧進によって維持

している。五来重によれば、勧進の聖は、「仏教教団の上部構造である学問僧に奉仕する働

き蜂のような役割を、日本仏教の歴史のなかではたした」11のである。さらに、寛永五年（一

四六四）の高野山の大火のような、教団の上部の争いに伴い、「全国的な勧進に素質のわる

い高野聖の流入があった」12という。 

〈ヒジリ〉には、高徳の僧の聖ほか、納骨の聖・あきない聖・鉱山をほる聖・薬を売る聖・

信長に集団殺戮された聖など、様々な様子を呈している。「外部からの圧迫」で、〈ヒジリ〉

を「聖」ではなく、〈被慈利〉と当て字されている理由は浮かび上がってきた。〈被慈利〉の

「被」と被差別の「被」との意味が共通で、相関関係も暗示しているように、〈被慈利〉は、

寺院経済を支え、民衆に根ざした生きた仏教の担い手として、「文学や芸術、芸能の創造と

伝承と普及の役割を果たしていた」13にもかかわらず、半僧半俗の鉢叩・茶筅という存在と

して、近世中・後期、「穢多・非人同然の者」という賤視を受け、様々な差別に直面してい

た。 

中上は敢えて〈被慈利〉という忘却された言葉を使い、仏教史の中に隠された一面を広め

てみせてくれたのであろう。次の章では、上層の圧搾と紛争に定められている宿命を背負う

〈被慈利〉に関しての、中上の再構築したテキストを分析したいと思う。 

 

二、救済する〈観音〉、殺されるべき〈観音〉 

 

 本論の「はじめに」に引用した『不死』冒頭の部分に続き、次のように書かれている。 

 

（その被慈利は）そうやってこれまでも先へ先へと歩いて来たのだった。山の上か

ら弥陀がのぞいていれば結局はむしった草の下の土の中に虫がうごめいているよう

に同じところをぐるぐると八の字になったり六の字になったり廻っているだけの事

かも知れぬが、それでもいっこうに構わない。歩く事が俺に似合っている。被慈利は

そううそぶきながら、先へ先へと歩いて来たのだった。（『不死』一九五頁、傍線は筆

者） 

 

 〈被慈利〉は常に超自然・神仏からの視線を感じている。弥陀、つまり、仏様の目には、
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〈被慈利〉は虫と同じような存在で、生きる意味の分らない人である。しかし、それだけで

解釈してもよいだろうか。その仏は、『穢土』に二回も出ている。一回目は、死にかかった

〈被慈利〉が、偶然通り過ぎた男に救われ、男の妻の「その主を恋い狂う気持ちがほしい」

という理由で、命の恩人の男を殺し、死体を峠から下に放り投げる場面だ。中上は次のよう

に書いている。 

 

慈悲深い仏も神もこの世にいるなら、むごく殺された男を哀れんで、雨を降らせ、

雪を降らせ、その上に木の葉をつもらせ、跡かたなく消してくれる。確かに跡かたな

く消えたはずだった。（『穢土』六八～六九頁） 

 

中上は仏も神も、犯罪者を幇助することを示唆しているようだ。国家に組み込まれた宗教

としての仏と神は共犯者であると中上は言っているのであろうか。 

そして、二回目は、〈被慈利〉が里に降り、その男の女房であった女に嘘をつき、うまく

取り繕い、里の女と夫婦の交わりを繰り返し、交わるたびに、里の女に「たいし様あ、しょ

うにん様あ、教えて下さいましい。ああ、助けて下さいましい」と、「浄土への道」を求め

られ、最後に里の女を殺してしまった直後の場面である。中上は『穢土』をこう終わらせて

いる。 

 

（前略）ふと顔をあげた。そして、見た。明るい雨でけむったむこうに、山を越え

て、弥陀が、いた。彼をみていた。彼はすぐ、眼をそらした。（『穢土』七五頁） 

 

つまり、弥陀が常にいて、弥陀の弘法を布教する〈被慈利〉の犯罪をみているのだ。そこ

に、阿弥陀如来の脇侍であり、衆生の求めに応じて種々に姿を変える観世音も『穢土』にも、

『不死』にも登場している。 

『穢土』において、「卑しい」、または「物乞い同然の、村人から疎まれる」〈被慈利〉は、

性交毎に、里の女に、弥陀の弘法を布教する〈聖人・上人〉とされていて、「浄土への道」

を求められている。最後に、〈被慈利〉は女が「観音菩薩の化身だ」と考え、女の声が、〈被

慈利〉自身の声だと想い、女を殺してしまった。そして、『不死』において、山の女と出逢

った場面で、次のように書かれている。 

 

一時、物に呆けたように被慈利は立っていたが、女の姿が茂みの中にかくれてから

急に女がこの世の者ではなかったと思い、もしそれが生身の女人なら抱きもできよう、

観音の化身なら柔らかい赤子の手に触れでもすれば、里にもおれずそうかと言って学

問にも向かない被慈利の身の自分が救けられもしようと気付き、女の後を追って山の

茂みに入った。（『不死』一九八頁） 
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〈被慈利〉は、この〈観音〉と思われる山の女と性交し、「救けられもしよう」と思いな

がらも、「その女を殺そうと思ったのは確かにそうだった」と述懐する。 

上述のように、仏の弘法布教である〈被慈利〉、仏の脇侍である〈観音菩薩〉が、救済だ

けではなく、〈性的なもの〉や殺人と共に出現したのは何故であろう。 

 

ここでは、まず〈観音〉のテーマから少し離れて、『不死』と泉鏡花の『高野聖』と比較

し、水、及び補陀落渡海に隠されたものを引き出し、〈観音〉のメタファーに集約したい。 

 作品『不死』は要約すると、〈その被慈利〉（『穢土』で里の女を殺した人）が、現実の存

在から脱け出す道を求め、熊野山中を放浪し、蛇や蛭といった非日常的な自然の試練に出会

ってから、山の中で異界の女と出会い、性交を繰り返し、山の女を殺そうともするという話

である。非日常〈異界〉、蛇や蛭などから構成した奇遇説話の典型的パターンを踏襲してい

る『不死』は、容易に泉鏡花の『高野聖』を想起させる。 

 『高野聖』には多重多層の語り（登場人物が物語を語る）があるが、主なものは、宗朝と

いう修行僧が、飛騨で難儀な蛇と山蛭の山路を抜け、妖艶な美女に滝のある川で傷ついて汚

れた体を洗い流して癒してもらう物語と、その妖力ある女が肉体関係を持った男たちを、息

を吹きかけ獣の姿に変えるという物語である。『高野聖』の旅僧は、高野山に籍を置き、「後

で聞くと宗門名誉の説教師で六明寺の大和尚であったそうな」とされる厳格な修行僧とい

うふうに描かれていて、女主人の妖艶さに魅かれているが、命からがら脱け出たわけである。

いわば、高野聖の道心堅固なイメージが浮び上がっている。それに対して、中上の〈被慈利〉

は、泉鏡花の高野聖と正反対に、「たとえ本山の高い位を約束された学問僧でも山中で女に

会うなら戒を破ってしまうはずだ」とつぶやき、「自分が欲しかない獣そのものだ」と自認

したように、何度も山の中の女と契りを結んだ。いわば、絶望的な心情と欲望だけで動く俗

物のように描かれている。 

 フェイ・ユアン・クリーマン（Faye Yuan Kleeman）は、「中上健次――『不死』の葛藤」

14という論文において、『不死』における「ジャアラジャアラ」という音、または「血」のメ

タファーを詳しく検証して、『高野聖』と『不死』を比較しながら論じている。クリーマン

によれば、「中世説話集および説経節から示唆」を受けているにもかかわらず、「先行するテ

クストに対する顚覆を図ろう」として、「超自然の世界を扱うにはさまざまな規約がある」

伝統的物語を、「すべての規約を無視せんとして挑戦している」という。つまり、泉鏡花の

入れ子型の構造の物語（客観的目撃者）と違って、中上の「被慈利は〈異界〉に溶け込み、

同一化するという、奇遇説のもっとも基本的な約束を犯す」15のである。クリーマンのこの

指摘は、鋭いものである。ここでは、〈水〉に関するメタファーを考察したいと思う。 

中上はかつて『泉鏡花・人と作品』16における解説で、次のように評論している。 

 

 「高野聖」で旅僧が今、目にしているのは、（中略）乳と血の女性ではなく、水と

しての女性、泉としての女性である。つまり旅僧は、何の見返りも期待せず子を一方
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的に受容し、子に一方的に供与する女性ではなく、与える事の反対に奪う事もあり、

蘇生させる事と死滅させる事が並列する水である女性に向かいあっているのである。

その水の力とは、霊異、怪異の事以外にありえない。 

 

確かに水には、蘇生と死滅との両義性がある。小説『高野聖』では、「洪水で生残った

のは、不思議にも娘と小児とそれにその時村から供をしたこの親仁ばかり。おなじ水で医

者の内も死絶えた」というように、水には、世界を滅ぼす力があると規定されている。ま

た、同じ水には、次のように書かれて、不死の霊力もあるとされている。 

 

天狗道にも三熱の苦悩、髪が乱れ、色が蒼ざめ、胸が痩せて手足が細れば、谷川

を浴びると旧の通り、それこそ水が垂るばかり、招けば活きた魚も来る、睨めば美

しい木の実も落つる、袖を翳せば雨も降るなり、眉を開けば風も吹くぞよ。17 

 

いわば、水は幻の女の一家を死滅させたにもかかわらず、「殊にその洪水以来、山を穿

ったこの流は天道様がお授けの」水に変わり、それを浴びると、女は若返るのである18。

ようするに、『高野聖』における水とは、女によって旅人を蘇生又は死滅させる装置であ

りながらも、旅人を誘惑し旅人の運命を握る女そのものを、蘇生又は死滅させるものでも

ある。いわば、水は超越的、両義的な存在だとしている。 

 水としての滝にも、両義性がある。『高野聖』で旅僧が女に、「滝のところに人がいる」と

教えられる場面がある。そういうところからみると、『高野聖』は、滝を聖だけではなく、

俗の世界とも規定している。一方『不死』で、滝の近くに殿様の邸（異形の者の集まり）が

ある。つまり、中上は滝を異界の世界と規定しているのだ。 

『不死』の舞台の熊野には、思わぬ山道に一筋の白布を垂らしたような美しい小滝も多く

あれば、那智の滝のような雄大な滝もある。中上はその滝が那智の滝だと明らかに書いては

いないものの、容易に那智の滝を想起させる。 

那智の滝は、補陀落浄土（入水、または補陀落渡海）という厖大な歴史的背景に繋がって

いる。補陀落、及び補陀落渡海については、根井浄の『補陀落渡海史』に詳しく書いてある。

根井浄によれば、「常緑の木々や光明と芳香を放つ花々に包まれた世界であり、そこはまた

金剛石を敷き詰めた中に観音菩薩がいます浄土」である補陀落が、「海の南の向こうにある」

と信じきった人々は、「小舟をしたてて大海に身をあずけ」、「補陀落浄土を目指」して往生

する19。その自殺行為は、補陀落渡海という。この宗教現象の背景や実像を引用しておこう。 

 

補陀落渡海は日本特有の宗教現象であり、日本人の「この国」からの脱出であり、

「この国」からの亡命であった。どう考えても一種の宗教的自殺に等しく、自死であ

った。その意味においても補陀落渡海は、日本社会にみられた常識を超えた狂躁的な

宗教現象であったといわざるを得ない。（中略）帆を揚げた小さい屋形舟の部屋は、
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周囲を釘で打ち付けた脱出不可能な空間であり、日輪・月輪の微小の光さえ遮断され

た暗闇の箱であった。（中略）このようにして、現身を船形の棺に納め、大海原に飛

び出す補陀落渡海は、観音にたいする実践的な信仰表出であった。20 

 

『不死』の主人公〈被慈利〉は、小説の冒頭で書いているように、一筋「先へ先へと歩い

てきた」。それは、「おそらく無意識のうちに、そうした現実の存在から脱け出す道を求めて、

熊野山中を放浪する」21のであるとクリーマン nは指摘している。しかし、補陀落渡海のよ

うな脱出は、自殺そのものである。そのどころか、三橋健の論文「イエズス会宣教師のみた

補陀落渡海」によれば、宣教師の目で見られた中世の「補陀落渡海」は、悪魔へ生贅を捧げ

る儀式であり、〈観音〉という悪魔の蠱惑で、むりやり人を自殺させた行為
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

であるほかはな

らない22。 

『不死』における〈観音〉は、救済を仰ぐ対象でありながら、殺される対象でもある。そ

れは、宣教師の視点による〈観音〉のイメージであろうか。根井は補陀落渡海が「九世紀か

ら出現し始め、その精神は十八世紀までも、いや明治の近代社会までも継承され、その記録

は、文献に、遺物に、あるいは伝承として語り継がれている」23と論じる。筆者は、この補

陀落渡海の影響は明治の近代社会までではなく、第二次世界大戦の時まで続いていたと考

えている。戦時中の日本では、直ぐ成仏し、軍神になれるというのが作り出され、神風特別

攻撃隊の隊員をはじめとする普通の日本人を、無理やりに自殺させているのである。「天皇」

は、中世の「補陀落渡海」時代の〈観音〉であるに他ならない。つまり、補陀落渡海は、「神

風特別攻撃隊」に変身したのではないだろうか。 

〈観音〉、あるいは、「天皇」により、補陀落渡海にせよ、神風特別攻撃隊にせよ、多くの

人は「悪魔の蠱惑」で、死んでもよい
、、、、、、

と思い込んでいるはずである。ここで、主人公〈被慈

利〉が思っている〈死んでもよい〉と、保田与重郎の評している〈死んでもよい〉とを比較

してみたいと思う。 

『穢土』では、ひとすじ山を歩き、雨に出会い、熱が出てしまい、道の脇に寝ていた〈被

慈利〉が次のように書かれている。 

 

人生はわずか五十年、花ももみじもひとさかり、と念仏の言葉にある人の生命の半

分を、すこし超えたばかりだが、草と石を枕に、このまま、雨あがりの明るい空にみ

とられながら、生命が果てても悔いはなかった。いや、それこそ、彼にはふさわしく

思えた。（『穢土』六六頁、傍線は筆者） 

 

 〈被慈利〉の思っている「このまま」、つまり、ただの熱で死んでも悔いがないとは、自

暴自棄そのものにほかならない。自暴自棄の裏には絶望が隠れている。〈被慈利〉は何故絶

望なのか、何故山の中を放浪するのか、クリーマンの言葉を借りれば、「人間社会、里の被

差別民である〈被慈利〉は、おそらく無意識のうちに、そうした現実の存在から脱け出す道
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を求めて、熊野山中を放浪する」24。放浪しても、脱け出す道がなく、ゆえに絶望するので

あろう。一方、保田与重郎は、岡倉天心作、日本美術院歌25の結句のくりかえしの部分、「死

んでもよい」を、次のように解読している。 

 

〈死んでもよい〉というのは、まことの〈歌〉からうける究極の感動である。（中

略）〈死んでもよい〉は春光の四辺、さながら天地の始めにいると思わせ、わが魂が

天地に充満したような、生
、
そのものの状態である。生

、
の原始状態の自覚である。26 

 

その上、保田はさらに次のように評している。 

 

私の往年の文章は多くの若者を死なしたのであろうか。それは私が死なせたのでな

く、本当の〈日本文学〉が死んでもよい
、、、、、、

という永遠
、、

の、生命
、、

の、天地開闢
、、、、

に、彼らの

心を開いたのである。それは大東亜の開闢のこころである。27 

 

公職追放されて復権したばかりの保田のこの評論は、依然として大東亜戦争を正当化す

る。〈大東亜の開闢〉の心の〈死んでもよい〉は、〈永遠の生〉だと賞賛している。 

しかし、中上は、〈被慈利〉の〈死んでもよい〉を、絶望と規定している。〈被慈利〉は圧

搾と紛争に定められている宿命を背負う存在であるということを、また、〈観音〉は人を自

殺させる一面を持つということを、中上は小説のなかに織り込んでいるのである。 

〈観音〉の蠱惑は強いものである。たとえ、〈観音〉は自分自身が「悪魔」であると宣言

しても、依然して〈観音〉は〈観音〉であると人々は信じ込む。事実として、天皇の人間宣

言を聞いた直後、「てんのうさま」と叫びながら切腹した人がいる。 

『穢土』で、〈被慈利〉が宣言、告白する場面がある。「しょうにん様あ」と繰り返して呼

ぶ里の女に、〈被慈利〉は急に、「疎しくも感じ」、里の女の夫であった男を殺した経緯を「洗

いざらいぶちまけてやりたく」なり、里の女に罪を告白した。にもかかわらず、性交しなが

ら、聖人様と呼ばれ、「浄土への道を教えてください」と言い付けられる。その場面は次の

ように書かれてある。 

 

「首を締めたよ、この手で」 

「しょうにん様あ」女は、言った。 

「聖人じゃない、人殺しの被慈利じゃ。愛しい主を、何の関わりもないのに殺したお

れが憎くないのか？」 

「しょうにん様あ」女はつぶやいた。 

「憎くはないかのか？おまえと一緒に交わりを繰り返しているのは、おまえの愛しい

主を殺した畜生のようなこの被慈利じゃぞ」 

「しょうにん様あ、たいし様あ」と女はただつぶやいた。 
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（『穢土』七三頁） 

 

犯罪の告白は、繰り返されてきた女の台詞によって意味を失い、宙吊りにされてしまう。

里の女にとって、〈被慈利〉は聖人である。里の女にとって、〈被慈利〉の蠱惑はつよい、そ

れは〈性的なもの〉の蠱惑でもある。 

『不死』において、中上は、〈被慈利〉と〈観音〉を脱構築しているだけではなく、〈性的

なもの〉に関しても、権力の構造を暴露している。次の章では、〈性的なもの〉について考

察し、〈被慈利〉と女に関する〈性〉的な隠喩を論じる。 

 

三、〈性的なもの〉について 

  

 大江健三郎は、「現代文学と性」というエッセイで、〈性〉を扱う文学を、「暗喩的に性を

表現する」類と、「直接的な言葉で性を描いていく」類と分けている。前者は擬古典的な「エ

ロティシズムの文学」であり、後者は「過去よりも未来からの呼び声に、範をとらざるを得

ない」28という。つまり、大江は、未来からの批判的な視線を据え、現実の変革に対して積

極的な態度を取っている。「現代日本は、性的人間の国家と化し、強大な牡アメリカの従属

者として屈服し安逸を享楽している」29のように、大江が描く〈性的なもの〉は、社会的状

況の隠喩でしかない。 

中上は、大江の〈性〉描写と同様に、〈性〉を率直に描き、『不死』において、次のように

直接的な言葉で表現している。 

 

女は被慈利が唇で触れるのを拒みもせず、ひざまずいた被慈利に脚を広げ、その赤

子のままの手で被慈利の背中を撫ぜた。被慈利はその赤子のままの手の指の一本一本

を口に含み吸った。女は腰を上げて被慈利の猛ったものを迎えようとし、唇に唇を重

ね、被慈利はそうやる事が羽衣の天女をここにつなぎとめる事だと言うように、火陰

にずぶずぶと入った。（『不死』二〇三頁） 

 

率直な〈性〉描写は、『穢土』にも繰り返されている。 

 

火をつけた。女は這いつくばり、彼の足指を口にふくんでいた。（中略）女を持上

げるようにして、寝返り、女の上になった。乳房を、両手で、ぎゅっとつかんだ。女

は呻いた。（『穢土』七〇～七一頁） 

 

既に前章で分析してきたように、『穢土』での女は、里の女であり、〈被慈利〉を〈聖人〉

と呼ぶ。一方、『不死』での女は、山の女であり、他界・異界の女で、正体不明だが、〈被慈

利〉にとって、〈観音〉である。〈被慈利〉は俗と聖との両面性を持つ。右の引用が示したよ
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うに、聖としての〈被慈利〉は俗の里の女と性交し、里の女に足指を啜られる。そして、俗

の〈被慈利〉は、聖の山の女と性交し、山の女の手指を吸う。つまり、聖は、享楽の主導権

を握り、常に俗にサービスを要求するのである。 

それは、〈性〉を描くことではなく、〈性〉を隠喩として政治状況を描いているに間違いが

無い。ここでの政治状況とは二つの意味が含まれていると思う。一つは、権力構造の暴露で

あり、もう一つは権力構造の再構築である。前者では、権力(特に蠱惑より得た権力)で、手

指や足指まで吸わせるような異様なことを、〈性現象〉を通じて見せる。後者では、里の女、

つまり、生産的なものとされ、〈性〉的欲望を抑圧された者が「呻いた」のである。いわば、

〈性〉的な享楽より、国家に編成された経済的な〈性〉から脱構築する。 

小森陽一が、かつてこう鋭く指摘している。「〈政治〉が〈性治〉であるところの天皇制の

〈正史〉が、隠し続けている領域を暴露しようとして、小説を書いていた、と痛切に感じて

いたのが中上健次だった」30。確かに、中上文学における〈性〉を、権力を生む〈性〉とし

て、「政治=性治」として把握する論が多い。それは、中上文学の〈性〉を理解する非常に重

要な鍵であると思う。『日輪の翼』のように、被差別民が日本中の聖地を巡り、神々（巫女

など）とセックスし、権力者が権力を獲得した原点、またはその権力の再生産を、〈性〉と

欲望の操作と管理によって諸国を支配した「政治=性治」を暴露しているのもそのような構

造である。ただ、中上文学における、すべての〈性現象〉を、そういうパターンに分類でき

るとは思わない。精神的あるいは肉体的近親相姦（『枯木灘』）から、淫行・姦通（『千年の

愉楽』など）、男色・ソドミー（『賛歌』など）、未成年者誘拐（『異族』）まで、さまざまに

異質な快楽を求めるようなセックスが描写されている。それは、近代国家における権力構造

の天皇制を覆す〈性現象〉ではないかと思う。フーコーの言葉を借りれば、「抑圧が権力と

知と〈性現象〉との間の結びつきの根底的なあり方」31で、「ただ性について語ること、性の

抑圧について語ることだけで、それがラディカルな侵犯行為の様相を帯びることに」なり、

「法を揺がし、多少とも未来の自由の先取りをする」のである32。フーコーの文脈では、〈性

現象〉は、政治・経済的制度の中で編成されている。国家・家庭という系列の中にまで、〈性〉

は生産的なものとし、〈性〉的欲望の抑圧を強いるものなのである。フーコーの指摘は鋭い

と思う。近代国家のそういう抑圧のなかで、〈性現象〉を恋愛というものに昇華させる近代

小説とは違い、中上における「路地」の〈性現象〉は、地域共同体に共有され、普通の倫理

に拘らず簡単に実行できる天然的なものである。つまり、「路地」の〈性〉は、近代国家や

経済システムに編成される以前の〈性〉であり、子供生産事業ではなく、享楽の〈性〉であ

ると言えよう。 

「路地」の解体と再開発により、近代国家と経済的な諸関係に再編成されつつも、被差別

境遇は簡単に改善したわけでもない。個人は伝統的身分と近代経済と両方の圧力によって

自分を抑圧し「部分」として機能せざるをえない。「先へ先へと」歩く〈被慈利〉は、「無意

識のうちに、そうした現実の存在から脱け出す道を求めて、熊野山中を放浪する」のである。

この場合、中上の強調した官能的、享楽の〈性〉とは、個人が崩壊するところに「本然」を
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保全し自己回復できる場所である。 

いわば、「性に関わる禁止命令は、根本的に法律的性質のものだった。その禁止の支えと

されることもあった〈自然〉とは、なお一種の法律」33なので、経済的に有用であり、政治

的に保守的な〈性〉行動を整備する遍在する権力、或いは「自然」に対し、〈観音〉と幻想

された相手との異様な〈性〉を語ることによって、中上は、未来の自由を先取り、「抑圧を

許す自然」を破ろうとしているのではないかと思う。 

 

結論 

 

 以上、『不死』を〈被慈利〉、〈観音〉、〈性的なもの〉という三つのキーワードに焦点を当

てて分析してきた。〈被慈利〉は、歴史喚起の発動装置として、高徳の僧の聖ではなく、賤

視を受け、様々な差別に直面していた下層の〈ひじり〉を語り、その人たちの現実の抑圧に

より、救済への渇望と加害の行為を繰り返す。さらに、〈被慈利〉は聖と俗の中間項として、

〈性的なもの〉を通じて権力を脱構築する。 

 そして、〈観音〉という言葉は、補陀落渡海という隠蔽された部分を喚起し、裏に生への

渇望を引き出しながらも、無意味な死を再確認し、廃仏毀釈から神風特別攻撃隊まで、〈死

んでもよい〉という観念を作り出した天皇制の〈正史〉に疑問を出す。 

さらに、〈性的なもの〉というのは、現代社会の政治や経済に再編成され、封建制と現代

性の二重重荷を背負った「路地」の人の、反抗する捌け口となる。それは、理論として、〈性

的なもの〉を未来的な視点から見据えている。 

ようするに、中上は、『不死』において、歴史、現在、未来の三つの視点から、隠蔽した

ことを暴露させ、不合理な根深い文化としての天皇制を破壊しようと考えているのであろ

う。歴史を忘れず、歴史を正視する。その上で差別なしに公平、理想の未来を目指して現在

を批評する。そういう意味で、主人公〈被慈利〉は中上健次と共に「不死」になる。 
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第四章 「火まつり」論：差別の起源 
 
はじめに 

  
 東日本大震災に伴い発生した福島第一原子力発電所事故により、多くの人々が避難生活

を強いられ、福島県民への差別や排除も跡を絶たない。谷川雅彦は評論「福島第一原発事故

から六年―福島差別は許されない」で、次のように述べている。 
 

原発事故直後から放射能に対する恐怖と無知からくる「不安」が、差別や排除となっ

てあらわれはじめた。福島県から千葉県に転入した児童の左右が空席にされたり、群

馬県へ避難した児童が、「福島県から来た」と避けられ不登校になったり、避難先の

公園で地元の子どもから「放射能がうつる」といじめられるといった問題があいつい

だ。1 
 
実際のところ、差別や排除は子どもだけではなく大人に対しても表れ、福島の「トラック

での運送を断られ」たり、「結婚相談所では福島出身であることを理由に見合いを断られ」

たりする。つまり、福島差別は、新たに「作り出された」のである。谷川の指摘している差

別は、現在もなお存在している。しかし、それは所詮表面的な差別であり、「作り出された」

福島差別は、もっと深刻な問題に直面しているようである。東大震災後、放射能汚染と向き

合う被害者の取材を続け、『ルポ 母子避難――消され行く原発事故被害者』の作者である吉

田千亜は、エッセー「『消される』という差別」2で、次のように言っている。「差別は、あ

るレッテルを貼って、その人たちを自分たちから区別するのが一般的」であるが、「原発事

故の被害者」はむしろ「消されていく」現状がある。吉田によれば、放射性物質は見えない

ので、「被害は消しやす」く、政策も「責任を持」たない。つまり、被害が隠蔽され、「消さ

れる」という差別である。 
原子力発電所を建設するという話は、中上健次の小説『火まつり』の中にも登場している。

小説『火まつり』は、映画『火まつり』3が公開された直後に、それを小説化したものであ

る。映画『火まつり』も、小説『火まつり』も、その主な舞台は熊野二木島（現在三重県）

という閉鎖的な村とされているが、「火まつり」の原型は、和歌山県新宮市の西方に聳える

山の百メートル近い断崖にある神倉神社で行う「御燈祭り」である。 
この「御燈祭り」について、アメリカの文化人類学者ヴィクター・ターナー（一九二〇年

～一九八三）は、かつて論文「新宮・神倉神社における御燈祭り」で、松明を持つ「若者た

ちの炸裂するような門の突破は、火之迦具土神の誕生を表象している」4と鋭く指摘してい

る。新宮の「御燈祭り」は「火之迦具土神の誕生を表象している」ものであれば、「火之迦

具土神を生んだために、女陰を焼いて死亡した」5とされている伊邪那美命は、この「御燈

祭り」の鎮魂の対象だと思う。考えて見れば、同様に火を人間に与えたにもかかわらず、日
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本の神話における伊邪那美命とギリシア神話におけるプロメテウスとは、いかにも結果が

違う。プロメテウスの場合、「天上の火を人間に与えてゼウスの怒りを買い、コーカサス山

に鎖でつながれ、大鷲にその肝臓を食われた」とは言え、最後にやはり「ヘラクレスに助け

られた」6のである。プロメテウスは救済されたのに対し、伊邪那美命は永遠に根の国に落

ちている。如何にも伊邪那美命が悪い扱いをうけているようにしか考えられないであろう。 
火は、光であると同時に、熱でありエネルギーでもある。エネルギーを生産し、また差別

をも新たに創出した「原発」と、「火まつり」は繋がっているのではないかと思う。  
今までの『火まつり』に関する評論と研究は、主に女主人公キミコや男主人公達男の造型

に重点を置いていた。「中上が愛読した上田秋成『雨月物語』（「蛇性の婬」）の真女子にその

祖型がある」7とか「基視子は卑弥呼に近い」8などと指摘され、「暴力的に突き抜けた男を中

心とした物語」9だと解読されている。そうした先行研究に対し、本論では主人公の行動を

分析すると共に「火」そのものについての考察に重点を置きたい。 
 
一、『火まつり』の粗筋 

 
小説『火まつり』は、一九八五年七月、十月、十一月、そして一九八六年一月、二月の『文

学界』に断続的に連載され、単行本『火まつり』（文藝春秋、一九八七年）として刊行され

たものである。萩野アンナの指摘のように、この小説は「以前の熊野物と比べ、自然描写の

密度が濃くなったのに比例して筋立てや作中の人間関係は簡略化」10されている。『火まつ

り』の粗筋は、次のようである。 
達男はかって栄華を誇った池田家の跡取り息子だが、若い頃から村一番のワルとして知

られていた。良太は二十歳も年上の達男に対する畏怖と反発を抱きながらもあとに従って、

達男らの山仕事の仲間に加わった。これは、「毒を毒でおさえる」と二木島の港の女たちは

そう噂しあった。達男は自分の地所に原子力発電所の建設を狙っているという噂もある。そ

んなある日、醜聞で二木島を去ったキミコがひょっこり舞い戻ってきた。以前、達男の女で

あったキミコは、姉夫婦の経営するスナックで働きはじめる。達男は交尾中の猿を殺し、そ

の肉を神饌の奪い合いのように食い、キミコを歓迎する。キミコが来てからしばらくして、

大事件が突発した。湾に作られたイケスに重油がまかれ、養殖していたハマチが全滅したの

である。口さがない連中は達男とキミコの二人が犯人だと言い出した。そんな噂にも達男は

超然と構えていたが、実は良太の犯行であることを知っていた。良太は「猿のように達男を

狩ってやる」ため行動したいが、ことごとく達男に看破され、相手にされなかった。池田家

は二木島の裏山を所有しており、それを管理しているのが達男であった。達男は山を売るこ

とを渋っていたが、六人の姉や姉婿らの要求で、いよいよ材木商の番頭を呼ぶ。山で木を切

り出したあと、番頭から誘われ達男と良太は新宮のスナック街に繰り出した。良太は新宮で

偶然、放火の現場と出くわし、二木島に戻って青年会館に火をつける。二木島の者は皆、放

火犯が達男であるに違いないと噂したが、達男は一言も弁解せず、甘んじて噂をうけるよう
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に山仕事をする。達男の家は、海の禁区に船を浮かせて鳥居を仰いでみると、鳥居に守られ

た神殿のように見える。池田の家は二木島の神社の神主のような役目であるが、達男は、或

る日、漁師の若衆を引き込んで禁区で魚を突く。魚を突いて血が流れ、二木島の祭りを形無

しにすることで、達男の漁業権は剝奪された。漁協に海に一切入らないと誓った達男はその

後、海でキミコと性交する。良太はキミコを脅し、二木島を出させ、達男は良太を使ってイ

ケスに重油を撒いた。二木島の者らは、二度目の重油事件の犯人と目された達男を、新宮の

火まつりにおいて祭りの昂ぶりに乗じて袋叩きにしようとするが、達男は「火を突き出され

た凶暴な獣」になり、二木島に戻り猟銃で一家心中する。 
 
二、達男は「王＝神」である 

 
脚本「火まつり」が角川書店から刊行されたとき、新宮市でのお燈まつりに取材した座談

会とともに、『火の文学』の巻末に収録されたものに中上の自作解説の「ノート」がある。

この示唆に富む「ノート」に、次のようなことが書かれている。 
 

達男は、山で何を感じとめているのだろう。サル↔人、という関係で言うなら、人

↔神か？そうであるが、違う。というのも、サルと人に介在した物、道具のような差

異が、人↔神の間に存在しない。 
おそらくフィルム版「火まつり」を観た百人中百人まで、サル↔人、人↔神という

図式を観て、神秘的な神を達男が感じている、と名差すだろう。しかしシナリオ「火

まつり」では、決して抽象的で実体のないものを神と名差していない。サル↔人、人

↔ｘ。その空白のｘに入るものは、具体的でなおかつ抽象的なもの、実体があってな
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

おかつ実体のないもの、という媒介物を通したものでなければならない
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

。11 
 
いささか難解であるが、林淑美は論文「『火まつり』：映画とシナリオと小説と」で、上述

の中上の言葉を、「キリスト教にみられるような超越を属性とする絶対神をフィルムにみて

異議を立てている」12として捉えている。言い換えれば、映画ではクレーンを使っての撮影

で暗示するように、超越的神によって達男が見られ語れている。サルと人間の介在した「道

具のような差異が、人間↔神の間に存在しない」と中上が言っているが、これは、林淑美の

言葉を借りれば、「人と神との間に差異がないとは言っていないが、あるともいえないと言

っているのである」13。 
しかし、中上の言う「空白のｘに入るもの」、「具体的でなおかつ抽象的なもの、実体があ

ってなおかつ実体のないもの」、「媒介物を通したもの」とは一体どのようなものであろう。

この問題を解決するには、達男が如何にして描写されているのかということに関わってい

るので、まず、主人公達男について考察する。 
達男は交尾中のサルを含め、雄雌五匹のサルを射ち殺し、そして、サルの肉を食う場面は
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次のように書かれている。 
 

達男が言い、しょうゆも砂糖も使わず、さらに火さえ通さず生肉のままでも食べて

みたと言い出して、達男ら集会場に集まった者らはイノシシやカモシカの肉の替り

に食ったのではなく、人間とよく似て知恵のある猿だから食ったと知れたのだった。 
薄く切った生肉はそのままでは渋みが口の中に広がった。その渋みは猿がいつの

間にか身につけていた知恵のような味だと、達男は二木島の者なら誰もが目撃して

いる賢い猿の知恵を食ったように言った。（『全集 8』二五四頁） 
 
「生肉のまま」でサルを食べた達男たちの行為に対し、「二木島の村の男らも女らも、漁

をする者らも、山仕事や石切り人夫に出かける者らも一様に驚き、身震いした」。達男は、

二木島で、「神でもないのに禁区で釣あげたカケノイオを食」い、「青年会に君臨し続け」、

さらに、「二木島の女という女、残らず布団の中にもぐり込んで組みしき、男という男、す

べて自分の手下のように振る舞」う。このような達男は、「二木島の王国の主のように娘で

あろうと人の女房であろうと一度は必ず手をつけ若衆の上に君臨する」（『全集 8』二七二
頁）。このように、達男は大きな男、そして女にもてる「王」、しかも悪をする「王」として

描き出されている。 
実際に、単行本『火まつり』（文藝春秋、一九八七年）のカバーの帯に、次のような言葉

が正面と裏面に書かれている。 
 
（正面）霊気に包まれた土地で神仏と生死をともにする人々

、、、、、、、、、、、、、
／そこに君臨した王国

、、、、、、

が滅びてゆく――／運命を甘受し奈落を下るとき／王者は「悪」
、、、、、、

の化身となった／現

代日本文学の若きリーダーが新境地を拓く長編小説 
（裏面）「悪」が聖化されるとき／待望の長編小説14（傍点は筆者） 

 
 このカバーの帯に記載された短いコメントは、達男のプロパティを見事に纏めていると

思う。「神仏と生死をともにする人々」とは、勿論、上野千鶴子の指摘のように、「近代化」

の波の中の現象として、近代化の潮流に乗り遅れた人々の迷信（水の信心、あるいはゲルマ

ニウム鉱石の粉末をとかした水を飲む信心など）とも解釈できるが15、達男が「神仏に祈っ

て授けられた男の子」（『全集８』二八七頁）であると規定されているように、初めから達男

は「霊気に包まれ」、達男こそが「神仏と生死をともにする」一人だと思う。 
 「神仏に祈って授けられた男の子」と規定されている達男は、テクストで偶々、神のよう

に描写されている。次はキミコの台詞であり、達男と情交した直後の話である。 
 

達ちゃん、いまでも綺麗やからね。光り輝いとるから。達ちゃん、うちの神様やから。

その子もキラキラしとるけど、達ちゃんにかなわん。神様なんよ。穢れがないんよ。
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女は穢ないから。月のものあって穢れるし、男の人にいじくり廻されて穢れるし。男

の人、きたなかったらすぐ具合悪なって病気になるし。さっき何遍もイたの知っと

る？ 汚ないうちの体の中で穢れ一つ知らん神さんが見つめてあえいで身すり寄せ

とると思て優しいにしとって、イてしもた。何回イたか分かる。さっきだけで十回ぐ

らいイッとる。ワーと分からんようになる。穢れとるから。（『全集 8』） 
 

キミコの口を借りて、達男は「神」であることを言い出している。しかも、この神は「穢
、、、、、、

れとる」のである
、、、、、、、、

。達男の住む家も、神域に建てられているようにみえる。 
 

達男の家から海が見え、その海に突き出すように岩場があり、朱のはげ落ちかかっ

た鳥居が見える。達男の家から見える鳥居の丁度真中が二木島の祭りの時に神に奉

納するカケノイオを獲る禁区だった。その禁区に舟を浮かせ鳥居をあおぎみると、達

男の家が鳥居に守られた神殿のように見える。（『全集 8』二九七頁） 
 
「穢れ」をとる達男は破壊の力も持つ。達男は良太を唆して達男の用意した重油を、二木

島の湾の半分を使って作られたイケスにまき、中で養殖していたハマチのほとんどが白い

腹を見せ、油の黒い膜に浮いて死んでしまう。何よりも、達男が新宮の「火まつり」を参加

して「火を突き出された凶暴な獣」（『全集 8』三三四頁）になり、猟銃で一家心中したとい

うことが象徴したように、破壊力は死を招く。 
このように、穢れていると同時に破壊力をもつ神は「火の神」ほかないであろう。 
すでに上記で論じてきたように、達男は、サルの肉を食べたり、女を犯したり、禁忌を破

ったりするように、二木島に君臨する「王国の主」であり、悪の「王」である。そして、破

壊力を持ち、穢れをも取る「火の神」でもある。 
言ってみれば、中上の言う「具体的でなおかつ抽象的なもの」、そして、「実体があってな

おかつ実体のないもの」である「人↔ｘ」の空白のｘとは、「王＝神」ではないであろうか。

「王」は、人間であり、具体的な「悪」であり、実体でもあるものに対し、「神」は抽象的

である。「王＝神」という「媒介物」を通して、「キリスト教にみられるような超越を属性と

する絶対神」ではなく、日本固有の「火の神」の軻遇突智神によって「人↔神」の通路を通

じて、小説『火まつり』の構造が明らかにされる。以下、「王＝神」という「媒介物」、ある

いは通路を通じて、日本における「王殺し」の不可能性や、新宮の「お燈祭り」の鎮魂性に

ついて考察する。 
 
三、日本における「王殺し」の不可能性について 

 
作品の中の、「達男が、二十歳の時、良太の母親と姦って孕めば、良太が生れる」（『全集

8』二四九頁）との一文が、達男と良太は父と子の関係であることを暗示している。達男と
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自分の母親と肉体関係があったと信じている良太は、自分より悪い達男をサルのように狩

りたがる。そのような心理的な活動が、何度も書かれているが、ひとつの例を挙げよう。 
 
良太が達男に従いて山仕事に入ってから、昼も夜も可能な限り注視しつづけて来た

大きな体をした荒くれの生身の本当を知りたい。海中深く潜り突く伊勢海老のよう

にヤスで達男を仕止めてみたかったし、猿を狩ったように達男を仕止めてみたかっ

た。夜の闇に乗じて良太は何度も達男がキミコを呼び出して嬲るのを目撃したが、闇

に浮き出た白い裸体が達男とキミコの生身ではなく狩って思いのまま操れる猿の雄

雌か、子供の頃、夏休みあけに学校に提出したホルマリン注射を射ってピンで留めた

標本の昆虫であって欲しかった。達男の腰が動き、手が動く度にキミコは声をあげ、

良太は固唾を飲みながら、二人が裸の人間ではなく、重油一缶であっけなく息をつま

らせ水面に白い腹を見せて浮きあがったイケスのハマチのような気がした。（『全集

８』二八九頁） 
 
少年の良太は、立木の弾力を利用して多くのワナを作り、達男を狩ろうとする。このこと

について、中上健次は、次のように「ノート」で自作解釈している。 
 

ワナは次々と仕掛けられる。ワナはサルに向けられ、されに人に向けられる。人に

向って仕掛けたワナは、山本の兄さん、さらに基視子へと移り、達男に向けられる。 
ワナ、聖供を獲る場所。良太は、聖供として達男を追い込む

、、、、、、、、、、、、、、、、
。16（傍点は筆者） 

 
子分である良太は、聖供として親分である達男を狩る。井口時男の指摘したように、「<父>
なる達男に対しては、新世代のワルである良太が<子>の役割を果たす」17。これはいうまで

もないが、「父殺し」である。達男は二木島の「王」であるため、「王殺し」の話になる。達

男たちがサルを食べた直後の二木島には、昔の祭りで「神さんの替わりになる稚児」を「切

り刻みその肉を奪い合いして」食うとの話が流され、「神さんを殺して食う」（『全集 8』二
五六頁）との話もされている。人類学でいう「神殺し」や「王殺し」の慣行、つまり、気力、

体力の衰えた「王」を排除して新しい王を誕生させようという論理が想起させる。英国の民

俗学者のＪ・Ｇ・フレーザーは、その主著『金枝篇』18でのなかで、このことについて詳し

く論じている。フレーザーによれば、「王殺し」や「神殺し」の理由は、「魂を守るため」で

ある。つまり、肉体が衰えると王も衰え、王（神）の魂も衰える。王が衰え、王（神）の魂

が衰え、世界が衰える前に、前の王を殺し若く健康な肉体を持つ新しい王に魂を移す。神性

を備えた人間が殺されれば、その魂は後継者に移るということである。 
 翻って、中上健次はかつてフレーザーの『金枝篇』を引用し、そのまま『地の果て 至上

の時』（一九八三年）に書き込んでいる。 
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紙袋を破って書いたメモにくるまれて拳銃があった。周りを見廻して拳銃をズボン

のポケットに入れ、メモを読んだ。秋幸はそれが何を意味するのか分らなかった。〈森
、、

の中には一本の樹が茂って、その周りをもの凄い人影が昼間はもとより、多分は夜も
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

おそくまで徘徊するのが見えた。手には抜身の剣をたずさえ、いつなんどき襲撃を受
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

けるかもしれないという様子で、油断なくあたりをにらんでいる〉
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

その紙の裏に太い

マジックインキで書かれた殺れという字がイラストレイションのように見えた。

（『全集６』二七二頁、傍点は筆者） 
 
傍点は、フレーザーの非常に有名な文句で、『金枝篇』第一章「森の王」に冒頭に置かれ

ている。19「王殺し」があり、王が「油断なく」警戒していることである。「王殺し」を「書

いたメモにくるまれて拳銃」は、すなわち、理論的には、「王殺し」の機は熟し、秋幸が拳

銃を持って浜村龍造を撃ってもよいことになる。しかし、秋幸は撃たないのである。その理

由について、中上健次はかつて上野千鶴子と対談するとき、次のように言っている。 
 
単純に言うと、ぽく、それをこういうふうに解釈しているんです。王殺しをしていな

い、じゃ、何なのかというと、バリ島の魔女ランダと、それからバロンの戦いだと思

ったわけです。つまり浜村龍造が魔女ラソダを真似したんだと。だから、魔女ランダ

の変形として在る。つまり浜村龍造は母のふりをしている
、、、、、、、、、、、、、、

わけ。秋幸の前に現れてき

た時ね、父のように言っているけど、父じゃないわけよ。母のふりをして、秋幸に物

語を付与しつづけようとする。仮構した父権の物語をデッチ上げて、秋幸にそれを反

復させようとする。しかし母のふりをしているから秋幸は殺す方法がわからない
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

。20

（傍点は筆者） 
「母のふり」をすることに関し、ジェンダー（性差）とディヴィニティ（神性）という分

光装置を用いることによって、天皇たちの謎に取り組むベン=アミー・シロニ（Ben-Ami 
Shillony）の著書『母なる天皇：女性的君主制の過去・現在・未来』を想起させるのであろ

う。シロニは、次のように述べている。 
 
天皇の王朝の長命さは、天皇たちが父性的人間像であるよりは、きわめて弾力性に富

む「ソフトな」象徴的権力をふるう、母性的人間像であった事実に由来する。21 
 
つまり、秋幸は「母のふりをしている」浜村龍造を殺すことができない。「王殺し」にも

ならない。中上健次の言葉を借りれば、これは「フレーザー批判」22である。結局、浜村龍

造は秋幸の目の前で自殺したのであろう。 
『火まつり』において、一種エディプス的愛憎複合に衝き動かされて「猿のように達男を

狩ってやる」と決心する良太は、「父殺し・王殺し」を決めたが、結局達男の自殺により、

やはり「王殺し」はできなかった。構造的に言えば、『火まつり』は『地の果て 至上の時』
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の反復に見え、同じく「フレーザー批判」に属する。浜村龍造は「母のふりをしている」か

ら殺すことができない。一方、達男は、没落する旧家の家長、つまり「父」なるものの役割

を引き受けなければならないと規定されているにもかかわらず、「子」なる「ワル」の要素

を生涯に亘って担い、始終「子」としての行動が多く、成熟した「父＝王」になっていない

ため、浜村龍造と同じように殺すことができない。 
 要するに、「王」は「父」なるものであるが、「母のふりをしている」場合、あるいは、「父」

なるものの役割を引き受けながらも、「子」として行動する場合、「王殺し」は成立しない。

上述の「王」を、日本の場合、「天皇」と言い換えれば、中上健次は小説『地の果て 至上の

時』で母性原理の「天皇制」を言い、小説『火まつり』で今の天皇の生前退位の「天皇制」

を予言しているのではないであろうか。 
 
四、「火」、「血」そして「毒」 

 
『火まつり』の背景である新宮の「お燈祭り」を考察してみよう。梅原猛は著書『日本の

原郷 熊野』で「お燈祭り」を次のように概説している。 
 

熊野速玉神の摂社神倉神社の、二月六日（旧暦一月六日）夜におこなわれる例大祭で

ある巨大なゴトビキ岩を御神体とする神倉神社は権現山の南端にあるが、この神社

から、自然石を組みあわせた数百の石段を麓まで、松明を手に競って駈け下る神事で

ある。この祭の参加者は男子に限り、その名を「上り子」という。その数は例年千数

百名におよぶ。23 
 
そして、「熊野神倉山の御燈祭」で山本殖生は次のようにその場面を詳しく記載している。 
 
祠（本堂）の中に上り子がみな入ると、聖が戸を閉じた。中は甚だ苦しく、わずかに

数十人が座れるほどで、和尚のほかはみな松明を持って立つ。火は天井をつき、その

音は大浪のようで、燃えかすは散乱して、煙を呑み死にそうになる。焦熱地獄そのも

のだ。しばらくして戸が開くと、上り子は先を争い走り下る。早い流星のようだ。24 
 
新宮市の「お燈祭り」の上述のような「焦熱地獄」を経験した梅原猛は、「お燈祭り」を

「縄文の祭」として捉え、自分が参加した感想として「天狗になったような錯覚を覚える」

と述べ、「火を発見した人類の喜びをそのまま伝え」ていて、それは「プロメテウスの祭」

25だと規定している。梅原が「お燈祭り」に参加して「天狗」になる「錯覚」と、『火まつり』

の主人公達男が参加して「火を突き出された凶暴な獣」になることとは、共通しているので

あろう。そこで、この「お燈祭り」における「火」は、一体どのような「火」であろうか。 
「お燈祭り」の上述のような「焦熱地獄」を経験したアメリカ人もいる。象徴・宗教儀式・
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通過儀礼等の研究で知られるアメリカの文化人類学者、ヴィクター・ターナー（Victor Witter 
Turner、一九二〇～一九八三）である。ターナーは、松明を持つ「若者たちの炸裂するよう

な門の突破は、火之迦具土神の誕生を表象している」26のだと鋭く指摘している。 
火之迦具土神に関し、『古事記』や『日本書紀』において、伊邪那岐命とともに国うみを

行なった女神で、神代七代の最後の神である伊邪那美命は、火之迦具土神を産んだとき火傷

して死に、夫神の伊邪那岐命と別れて黄泉国の神となった話がある27。この神話に由来して

いると思うが、日本には「別火」の習慣があった。岩崎真幸は次のように言っている。 
 

わが国では出産に死は、産穢、死穢として大きな穢れとされてきたが、穢の薄まらな

いうちに喪家の火を使って調理した茶や食物を訪問客が口にしない慣わしや、産後

の一定期間、産婦は別な火で調理した食事を摂る風も、二、三世代ほど前まではふだ

んにみられた。これは穢れや不浄などが火を通して感染する
、、、、、、、、、、、、、、、、、

と考えていたからであ

った。28（傍点は筆者） 
 
「穢れや不浄などが火を通して感染する」という考え方、言い換えれば、「血＝火＝穢れ」

という回路は、血や穢れに対する差別に他ならない29と思う。宗教学者山折哲雄が明治大学・

和歌山県新宮市連携講座「熊野学フォーラム」第九回での基調講演「現代一揆ののろし」30

において既にに指摘しているように、伊邪那岐命の神話における「死の穢れと血の穢れ」の

差別は、「差別の起源」であり、新宮の「お燈祭り」は伊邪那岐命に対する「鎮魂」である

と考えられる。 
翻って、ヨーロッパでは、「火」を如何にして捉えているのであろう。フレーザーは『金

枝編』で、ヨーロッパの全地域の火祭りを考察し、「太古から」現在までの火祭りを「四旬

節の火」、「復活祭の祝火」、「ベルテーン祭の祝火」、「夏至の火祭り」、「ハロウィーン祭の火

祭り」、「冬至の火祭り」、「浄火」と分類している31。その中で、「浄火」は、「四旬節の火」

等と違い、一年のある定められた時期にあたって、周期的に執り行われるものではなく、「遥

遠の昔から、困苦と破局」の場合、「不規則的に火と典礼を執り行う慣わし」であり、「他の

すべての火祭りの型であり起源だ」32と考えている。火祭りは、「どんな季節」にも、「どん

な地域」にも執り行われ、「火と煙の使用」により、「多くの利益を獲得しかくも多くの災厄

を除くことができる」33と信じられているが、その理由には、「本元的」な「太陽説」（ヴィ

ルヘルム・マンハルトの見解で、模倣呪術の原理に立って天空に輝く光と熱の偉大な源を地

上において模倣するために火を焚き、人間、動物、植物に必要な太陽の光と熱の供給を確保

することを指す）があり、「派生的」な「祓浄説」（エドワード・ウエスターマーの見解で、

悪魔、妖怪、汚染など一切人格的、非人格的なもの、有害なものを焼き尽くして破壊するこ

とを指す）がある34。フレーザーによれば、火祭りの儀式における「太陽の模倣が第一次的

であり本元的であったのに対して、火に帰せられた浄めの力は第二次的であり派生的であ

った」35。つまり、フレーザーは、「火」を光、熱、消毒と規定しているのである。 
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新宮の「お燈祭り」に戻って、「火祭り」としての意義は、北野博美の指摘したように「長

い年代の間に幾度変遷して行って、遂には競争的な行事となってしまった」のであり、「火

祭には古い年を焼き棄てるとの考えが持たれるようになったが、もっと古くは、冬至には太

陽の勢力が極度に弱まるので、それを復活させるための sympathetic magic 意味があっ

た」36と交感呪術の意味として論じた。考えてみれば、北野博美の「火祭り」説はフレーザ

ーの「太陽説」に属している。 
ここで、注目しておきたいのは、新宮市の「お燈祭り」における「火」は、「火を発見し

た人類の喜びをそのまま伝え」ると同時に、人を「天狗」や「凶暴な獣」にすることである。

言ってみれば、「火」は、破壊的なものである。ここでいう破壊は、フレーザーの場合の、

有害なものを焼き尽くしての破壊ではなく、それは「悪」とされる破壊そのものである。つ

まり、「火」は、フレーザーの言うような、光、熱、消毒でもあれば、「悪」としての毒その
、、、

もの
、、

でもある。換言すれば、「火＝毒」である。中上健次と梅原猛のこの論説は非常に重要

である37。 
そして、熊野速玉大社の御由緒に「古書にも、神倉山は、熊野の根本だとしるされており、

熊野三山の神が天下り給う霊所である」38と書かれている神倉神社について、前川真澄は『神

倉山と高倉下命』（一九三四年）で、次のように書いている。 
 
（位置）新宮町の西隅権現山の南端なる神倉神社の山腹懸崖の上にあり日本書紀神

武天皇紀に「遂越狭野到熊野神邑且登天磐盾」とあるは即ち此なり。 
（中略）（祭神）天照大御神及大日本帝国の元勲

、、、、、、、、
 熊野高倉下命。39（傍点は筆者） 

 
日本軍国主義の勃起する一九三〇年代においては、神倉山の祭神である「高倉下命」は「大

日本帝国の元勲」とされている。これは、『古事記』、『日本書紀』の中において、熊野の山

中で毒気のために正気を失った神武一行が、その地の高倉下の捧げた剣によって救われる

話40に由来するのであろう。しかし、そもそも神武東征神話は、寺西貞弘の著書『古代熊野

の史的研究』で指摘しているように、「大和王権による長年にわたる国土統一事業」を、「神

武という初代天皇」の「一人の英雄」に仮託され、「大和王権成立の物語」として「再構築」

されたものだと考えられる41。また、高倉下の剣を捧げる話は、ヴィクター・ターナーの言

葉を借りれば、「青銅、あるいは鉄器時代の侵入者による、原アイヌの征服」42である。確か

に、梅原猛の指摘のように、「高倉下の本拠地」と伝っている新宮の近くにある「阿須賀神

社」での発掘で、「弥生時代の遺跡」が出てきており、高倉下は「伝承通りの弥生の人」で

ある43。しかし、「高倉下が天下り」したところは、「高倉下の本拠地」の阿須賀神社ではな

くて神倉山であるとも伝えられている44。 
このようにして、祭神を「弥生人」の高倉下とする神社が「縄文の祭」の「お燈祭り」を

祭礼とするようになる。神倉神社の宮司はかつてヴィクター・ターナーに対し、「お燈祭り

が、『古事記』や『日本書紀』の物語を再現」し、「上り子と呼ばれる、白装束をまとった少
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年たちは、高倉下命から魔術的な力を授かった神武天皇の東征軍の兵士を表象」すると言っ

た45。しかし、お燈祭りは「神武天皇の東征軍の兵士を表象」するよりも、むしろターナー

の指摘したように、「火之迦具土神の誕生を表象している」ものだと思われる。 
征服者と被征服者の関係から考えれば、「火之迦具土神の誕生を表象」することを隠蔽し

て、祭神を「縄文人」の「火の神」ではなく、「弥生人」の高倉下にするのは、十分あり得

ることである。その場合、お燈祭りはそのまま継承されながらも、「火」の破壊性の一面、

つまり神武天皇が最初に「毒」されたことは隠蔽され、「血＝火」の穢れという新たな意味

が作られたのである。 
寺西貞弘は伊邪那美命について次のような示唆的な発言をしている。 
  
注意しなければならないことは、イザナミという女神の存在はあくまでも虚構であ

るということである。『日本書紀』本文がその死に言及せず、その多くの異伝や『古

事記』がその死に言及したとしても、女神の存在自体が虚構である以上、その女神の

死そのものも虚構である。46 
 
伊邪那美命の「存在自体が虚構」であり、その「死」も「虚構」であり、推論として、火

の神を生んだために死ぬというのも虚構に違いない。すべては虚構であるとすれば、伝わっ

てきたテクストの中の伊邪那美命と火の神は何だかというと、それは差別であるほかなら

ないと思う。「火の神」は梅原の言うように、「縄文時代においてもっとも尊敬された神」で、

「神と人間の媒介者、神と神の調停者」47でもあるが、「別火」となったのである。 
「火」は光、熱（エネルギー）という人類に対する有用な一面を持ちながら、巨大な破壊

力をも持つ。利益と恐怖が共に存在するのが崇拝の心理であれば、「火」に対する崇拝はま

さにそうである。「火」は従来、フレーザーの言うような、光、熱、消毒とされていたが、

実に、「悪」としての「害」としての毒そのもの
、、、、、

という一面もある。中上健次と梅原猛が発

見した「火＝毒」は、巨大なエネルギーとしての「火」の破壊力を語っている。古代におい

て火は、整理された記紀神話に片鱗や残影として見られるように、伊邪那美命という国産み

神を死なせる力を持つ。現代においては、福島原子力発電所事故もそうである。これまで「血

の穢れ」、「死の穢れ」があまりにも強調され、「火＝毒」という側面が忘れ去られていたが、

中上は「血＝火＝穢れ」であることを喚起させるとともに、「火＝毒」を主張しつつある。 
記紀神話で、火の神迦具土神の激しい性格により、陰所（ホト）を焼かれた伊邪那美命の

死を既に描いてしまったことを思い起こせば、もう一度同じ主題を反復する『火まつり』に

は、一種痛切な鎮魂の思いがこめられているに違いない。「霊を呼び出し、霊の生涯を語る

ことで反復してやり、反復することで慰撫してやるのが鎮魂の形式」48であるが、『火まつ

り』は、「お燈まつり」にある差別の起源を蘇えらせ、それを鎮魂する。いわば、中上は、

重点を「血＝火＝穢れ」ではなくて「火＝毒」に置き、「神道の正真のオムファロス（世界

の臍）であり、天皇制の精神的支柱の源泉」である「紀伊半島の熊野東部」49における差別
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の起源を解消しようとしている。 
 
五、「火」と「原子力発電所」 
中上健次は『火まつり』のなかで、上述の差別の起源、つまり「血＝火＝穢れ」を如何に

して脱構築するのであろうか。主人公の達男は「穢れ」を無化する場面が多く書かれている

が、その中のひとつの例を次のように挙げる。 
 
達男はしてはいけない事を平気でした。山仕事で山に入った限り、たとえ仕事の現場

が山の頂上であろうと、山の霊気を穢すように頂上で小便はしないし、もし仕方なし

にするなら木陰にむけてするものだが、達男は何のこだわりもなく、した。或る時は

神木のサカキにかけた事もあったし、サカキでコブチを作った事
、、、、、、、、、、、、

もあった。（『全集 8』
二八八頁。傍点は筆者） 

 
達男は山の頂上で小便して「山の霊気を穢す」ことや鳥の血で「神木のサカキ」を穢すこ

とを平気でやる。また、山仕事で声を掛けて訊ねれば達男は奇異にも思わず、「抱いてくれ

とせっつくんじゃよ」とか、「まきついて放れんのじゃ」と、「山仕事の人夫同士でなければ

理解出来ないような事をあけすけな性の言葉」（『全集８』二八九頁）で言う。そして、達男

は禁区にもぐりヤスで魚を突き、一度海に近寄らないと誓ったにもかかわらず、また禁区に

もぐりヤスで魚を突く。魚を突いて血流し、二木島の祭りを台無しにする。このようにして、

達男は「血＝穢れ」を無化にすることより、「血＝火＝穢れ」の中から「火」を解放させ、

「火＝破壊」の性質を浮かび上がらせる。 
「火＝破壊」を表象させるもうひとつの方法は、二木島における「原子力発電所建設」の

話をテクストに持ち込むことである。現実では、「朝日新聞」に掲載されたように、中部電

力が計画していた原子力発電所が、「芦浜」、「城ノ浜」、「大白池」の「いずれか一ヵ所にく

る」とされていた。また、同新聞は次のように評論している。「陸の孤島」である「紀州地

方」は、「中京、阪神地帯に電力を送る日本一のエネルギーセンターとなりつつ」あり、「原

子の灯」は「紀州地方」をはじめ、「日本の未来を照らし出す灯になる」50。しかし、元三紀

地区労働議長の更谷令治の言うように「電力資本や原発推進派が、金をぶち込み、権力で圧

力をかけ」たが、「熊野の原発反対運動は幸運」で、「分断し、踏み潰」されなかった51。熊

野では原子力発電所建設の計画が白紙になったのである。小説『火まつり』では、「原子力

発電所」について、最初は達男がそれをにらんでいるという噂が流されている。 
 

波田須に中部電力の原子力発電所が来る、それで波田須や新鹿の者らは漁業補償

や観光補償をあてにして、他所に出た者の空屋や山の畑を買い込んでいると伝えた。

ブローカーは札つきだったので、他所へ出た者の空屋や空地の登記証をチラつかせ

ても誰も乗る者がなかったが、二木島の者らは達男が海中公園を一笑に付したのは、
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いずれどこかにつくられると噂のある原子力発電所をにらんでの事だったのか、と

噂した。女らは原子力と聴いただけで震え上がった。 
「あの達男なら、おう、よっしゃ、そんなに厭がるもんじゃったら、俺の家の地所

に建てたらええ、と言うかも分からん」（『全集８』二三九～二四〇頁） 
 

その噂に対し、「女らは話しながらも半信半疑」であって、「誰も本心から海中公園や原子

力発電所の話を信じている者はいなかった」。かつて、中上健次は「ノート」で、「『火まつ

り』の話者」は「＜噂の辻＞にたむろするコロス群たる人々」と「少年良太」である52と自

己解説している。上記の海中公園や原子力発電所の話の話者は＜噂の辻＞の女らに属する

が、実際に、達男は海中公園も原子力発電所も拒否している。その様子は次のように書かれ

ている。 
 
舟を使って他所の町と往き来する時代は、何があってもまず池田の家に報告に来、池

田の家が首を縦に振らなければ町の行事は進行しなかったが、尾鷲から木本まで汽

車が通じ、二木島の先の須崎でどん詰まりになっているとは言え、自動車が通る道が

一本開通するといままで何もかも池田の家の世話になっていた事を忘れ、勝手に漁

協の建物を建て替え、養殖イケスをつくり、あまつさえ海中公園だ、原子力発電所
、、、、、、

の

設置だと話を進める。（『全集 8』二七四頁、傍点は筆者） 
 
つまり、達男は、海中公園と原子力発電所建設の計画を一笑に付したにもかかわらず、二

木島の人たちが、勝手に話を進めているのである。日本経済高度成長期における開発の観点

で捉える山口昌男の言葉を借りれば、「土地開発、観光のために自然が失われていくこと」

に対し、達男が「怒」る53。また、上野千鶴子によれば、『火まつり』は「ニギタマ（和魂）

になることを拒否したアラタマ（荒魂）の物語」で、主人公の達男は「スサノオ」54である。

中上健次は上野との対談で、上述の「達男＝スサノオ」説を認め、さらにそれは上田秋成の

「樊噲」を意識にし、「禁止の矩を越えて接触しちゃう人間という形」55と補足する。スサノ

オや樊噲は普通であれば滅ぼされるが、『火まつり』の場合、達男が自分で自分を滅ぼすと

いう形で小説が終わる。いわば、海中公園と原子力発電所の開発によって、共同体全体がニ

ギタマ化を強いられているというプロセスの中にあり、共同体全体がニギタマに合意して

いるが、達男は、そういった流れに同調することを拒否し、最後に一家心中して、生きるこ

とをも拒否する56。 
 そもそも「原発は原爆の副産物として歴史に登場」し、「原子炉」は「広島、長崎に使用

された」原爆の放射線元素（ウラン二三五とプルトニウム二三九）を「製造するためにつく

られた」ものである。現在、「『平和利用』に転用されようとも、その性格は変えようがない」

57。いわば、近代化のベールに包まれた「原発」には原罪がある。「原発」の核廃棄物に関す

る処置は現在もまだ課題であるし、よく考えてみれば、「血の穢れ」と「原発」の放射線と
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いう「穢れ」とは、比較できないほどの差がある。つまり、達男が禁区で魚をつく「血の穢

れ」より、共同体が進める「原発」の計画の方がよほど悪いのである。「血の穢れ」を差別

し、達男を「村八分」にするなら、「電力資本や原発推進派」をもっと差別するべきではな

いだろうか。 
中上健次が『火まつり』を書く理由について、上野との対談で次のように述べている。 

 
中上：あの「火まつり」が何をめざして書かれているかと言えば、無意識というのが

ほとんど最大限のテーマだったと思うんです。女は海から上がっていく。海というの

が達男にとって完全に無意識だと思う。その無意識というのは時間が止まってしま

ってるみたいな……。 
上野：動かない、変わらない時間でしょう。 
中上：線的に流れないわけじゃなくてたまってしまってる。その時間は絶えず更新さ

れるんだけど、線的には流れない。58 
 
 中上健次の言う「無意識」や「無時間」とは、共同体の「意識化」や「発展」の反対語で

あると思う。ゆえに、海中公園を開発や、原子能発電所の建設などという近代の発想、ある

いは「意識化」に対し、また、近代の発想に共謀する共同体に対し、破壊行為をやり続ける

達男が発見したのは、美しい海底であり、その海の「無意識」である。つまり、時間が「線

的には流れない」海を発見した達男は、共同体とは違って、「原罪」のある原子力発電所の

ような近代化を拒否しようとする。 
 
六、結論 

 
ここまでは、日本における「王殺し」の不可能性、記紀神話における伊邪那美命に対する

「血の穢れ」差別、原発の原罪と放射線の「穢れ」について考察を試みた。伊邪那美命神話

における「火＝毒」という破壊性から焦点をずらして「火＝血の穢れ」にスポットライトを

浴びせることにより、日本における差別の起源を考察することは可能であろう。 
「火＝消毒」ではなく、「火＝毒」の側面を発見した中上健次の書いた小説『火まつり』

は、「血の穢れ」を脱構築する作品だと推定した。「火＝毒」の側面に注目し、「火」の巨大

なエネルギーの属性とその破壊性を理解すれば、「火＝原発の穢れ」も成立する。熊野では、

「火＝原発の穢れ」を成功裡に拒否したが、「原発の穢れ」より比べ物にならない「血の穢

れ」は拒否することができない。「血の穢れ」という差別はいかに根深いものなのかを物語

っている。こういう「火＝血の穢れ」の状況では、「火＝毒」をもって「王殺し」はやはり

不可能である。なぜかというと、「火＝血の穢れ」という差別を作り出した者は、父であり

ながらも「母のふり」をするからである。 
中上健次は「フィンラントの火まつり―ラハティ国際作家会議に出席して」で述べたよう
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に「火は人を容易に時空間をこえさせる」59。「火まつり」において中上健次は、「火＝毒」

に自覚的な戦略をとるというモチーフをもち、新しい地平を切り裂くには至ったが、シロニ

の言う「母なる天皇」の制度を敢えて超えさせようとしているのではなかろうか。 
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13 林淑美「『火まつり』：映画とシナリオと小説と」（『国文学 : 解釈と鑑賞 別冊』至文

堂、一九九三年九月．二〇九頁） 
14 中上健次『火まつり』文藝春秋、一九八七年．カバーの帯。 
15 小説の中で確かに、次のような場面が書かれている。「二木島と新宮は土地の広さも形

も違うが何となしに似ていた。新宮も二木島も神武上陸の土地と言われ、秦の始皇帝に不

老不死の薬を持ち帰るように遣わされた徐福の伝説があり、さらに祭りに早船がある。そ

こで体が若返るという水の信心にこりかたまった者らが家の中に閉じこもり行を繰り返

し、ついに老婆が死に、信者のきょうだいが怪我をした」。そして、二木島では、ゲルマ

ニウム鉱石の粉末をとかした水を飲んだら、生理不順や冷え症が治るという信心がある。

これについて、上野千鶴子が、中上と対談「暴力と性、死とユートピア」（山口昌男編

『火まつり』リブロポート、一九八五年．三十三頁）の中で、すでに次のように指摘して

いた。つまり、「非常に閉鎖して孤立していた共同体に、非常に短いタイム・スパンで開

発とか近代化という波が押し寄せた時に、「ニューギニアのカーゴカルトみたいな形の非

常に破壊的な宗教」が起きてくる。上野は、猟銃での一家惨殺事件を、「非常に激しく起

きた」いわゆる「近代化」の波の中の現象と捉えている。 
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16 中上健次『火の文学』角川書店、一九八五年。 
17 井口時男「書評「ワル」の神学：中上健次『火まつり』」（『群像』講談社、一九八七年

七月．二五三頁） 
18 フレーザー著、永橋卓介訳『金枝編』岩波書店、一九五一年．四七～六一頁 
19 フレーザー著、永橋卓介訳『金枝編 第１』岩波書店、一九五一年．四二頁。 
20 中上健次、上野千鶴子「暴力と性、死とユートピア」（山口昌男編『火まつり』リブロ

ポート、一九八五年．三十八頁。） 
21 ベン=アミー・シロニ著、大谷堅志郎訳『母なる天皇：女性的君主制の過去・現在・未

来』講談社、二〇〇三年．四頁。 
22 中上健次、上野千鶴子「暴力と性、死とユートピア」（山口昌男編『火まつり』リブロ

ポート、一九八五年．三十八頁。） 
23 梅原猛『日本の原郷 熊野』新潮社、一九九〇年．一一〇頁。また、上り子の数につい

て、一九三一年は千三百三十九人と記録されている（前川真澄『神倉山と高倉下命』新宮

保勝会、一九三四年．二十六頁）。 
24 山本殖生「熊野神倉山の御燈祭」（『紫明』紫明の会、二〇〇六年九月.三三頁） 
25 梅原猛『日本の原郷 熊野』新潮社、一九九〇年．一一三～一一四頁。 
26 ヴィクター・ターナー「新宮・神倉神社における御燈祭り」（山口昌男編『火まつり』

リブロポート、一九八五年．一二七頁。） 
27『日本書紀』には、次のように記載されている。一書曰、伊弉諾尊與伊弉冉尊、共生大

八洲國。然後、伊弉諾尊曰「我所生之國、唯有朝霧而薫滿之哉。」乃吹撥之氣、化爲神、

號曰級長戸邊命、亦曰級長津彥命、是風神也。又飢時生兒、號倉稻魂命。又、生海神等號

少童命、山神等號山祇、水門神等號速秋津日命、木神等號句句廼馳、土神號埴安神。然

後、悉生萬物焉。至於火神軻遇突智之生也、其母伊弉冉尊、見焦而化去。于時、伊弉諾尊

恨之曰「唯以一兒、替我愛之妹者乎。」則匍匐頭邊、匍匐脚邊而哭泣流涕焉、其淚墮而爲

神、是卽畝丘樹下所居之神、號啼澤女命矣。遂拔所帶十握劒、斬軻遇突智爲三段、此各化

成神也。復劒刃垂血、是爲天安河邊所在五百箇磐石也、卽此經津主神之祖矣。復劒鐔垂

血、激越爲神、號曰甕速日神、次熯速日神、其甕速日神是武甕槌神之祖也、亦曰甕速日

命、次熯速日命、次武甕槌神。復劒鋒垂血、激越爲神、號曰磐裂神、次根裂神、次磐筒男

命、一云磐筒男命及磐筒女命。復劒頭垂血、激越爲神、號曰闇龗、次闇山祇、次闇罔象。 
然後、伊弉諾尊、追伊弉冉尊、入於黃泉而及之共語時、伊弉冉尊曰「吾夫君尊、何來之

晩也。吾已湌泉之竈矣。雖然、吾當寢息、請勿視之。」伊弉諾尊、不聽、陰取湯津爪櫛、

牽折其雄柱、以爲秉炬而見之者、則膿沸蟲流。今世人、夜忌一片之火・又夜忌擲櫛、此其

緣也。時、伊弉諾尊、大驚之曰「吾不意、到於不須也凶目汚穢之國矣。」乃急走廻歸。于

時、伊弉冉尊恨曰「何不用要言、令吾恥辱。」乃遣泉津醜女八人、一云泉津日狹女、追留

之。故伊弉諾尊、拔劒背揮以逃矣。因投黑鬘、此卽化成蒲陶、醜女見而採噉之、噉了則更

追。伊弉諾尊、又投湯津爪櫛、此卽化成筍、醜女亦以拔噉之、噉了則更追。後則伊弉冉

尊、亦自來追。是時、伊弉諾尊、已到泉津平坂。一云「伊弉諾尊、乃向大樹放尿、此卽化

成巨川。泉津日狹女、將渡其水之間、伊弉諾尊、已至泉津平坂。」故便以千人所引磐石、

塞其坂路、與伊弉冉尊相向而立、遂建絶妻之誓。 
28 岩崎真幸「火のかたち」（『紫明』紫明の会、二〇〇六年九月.二頁） 
29 「血＝火＝穢れ」の回路を通して、差別の副産品がある。熊野速玉神社の祭神に関

し、『日本書紀』で次のように書いている。「一書曰、伊弉諾尊、追至伊弉冉尊所在處、便

語之曰「悲汝故來。」答曰「族也、勿看吾矣。」伊裝諾尊、不從猶看之、故伊弉冉尊恥恨

之曰「汝已見我情。我復見汝情。」時、伊弉諾尊亦慙焉、因將出返、于時、不直默歸而盟

之曰「族離。」又曰「不負於族。」乃所唾之神、號曰速玉之男
。。。。。。。。。。。。

。（傍点は筆者）」つまり、

新宮の速玉大神は、伊邪那岐命が死者の国を訪れたために穢れ、それを禊祓する時、口か

ら吐いた唾から生じたものとされている。これも、いうまでもなく、一種の差別にほかな

らない。 
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30 山折哲雄「現代一揆ののろし」（明治大学・和歌山県新宮市連携講座「熊野学フォーラ

ム」第九回、二〇一六年一月十六日） 
31 フレーザー著、永橋卓介訳『金枝編』改版第四巻、岩波書店、一九六七年．二四七頁

～二九九頁。 
32 フレーザー著、永橋卓介訳『金枝編』改版第四巻、岩波書店、一九六七年．二九九

頁。 
33 フレーザー著、永橋卓介訳『金枝編』改版第五巻、岩波書店、一九六七年．六頁。 
34 フレーザー著、永橋卓介訳『金枝編』改版第五巻、岩波書店、一九六七年．六～七

頁。 
35 フレーザー著、永橋卓介訳『金枝編』改版第五巻、岩波書店、一九六七年．七頁。 
36 北野博美「祭礼の今と昔」（『民俗芸術』第三巻第七号、民俗芸術の会、一九三〇年七

月、九頁 
37 普通であれば、「火」は「毒」ではない。例えば、『古事記』や『日本書記』に、火中

出産の話がある。木花咲耶姫は一夜で身篭るが、瓊瓊杵尊は国津神の子ではないかと疑っ

たことである。疑いを晴らすため、誓約をして産屋に入り、天津神であるニニギの本当の

子なら何があっても無事に産めるはずと、産屋に火を放ってその中でホデリ・ホスセリ・

ホオリの三柱の子を産んだ。つまり、瓊瓊杵尊が木花咲耶姫を疑われる時に、木花咲耶姫

は火によって潔白を証明せられたことが見えている。上野元によれば、「仮に語り部によ

って伝承せられている間に本来の姿が失われて行って、次第に伝説化せられたと考えて

も、その根拠だけが明らかにわかる。即ち古代人の火に対する崇拝の念が根底となってい

たのであった」（上野元『神倉神社――紀伊熊野新宮に於ける火祭の民俗学的一考察』集

文社、一九三七年） 
38 熊野速玉大社の御由緒 
39 前川真澄『神倉山と高倉下命』新宮保勝会、一九三四年．三頁。 
40 『日本書紀巻第三』は、次のように書いている。天皇獨與皇子手硏耳命、帥軍而進、

至熊野荒坂津亦名丹敷浦、因誅丹敷戸畔者。時、神吐毒氣、人物咸瘁、由是、皇軍不能復

振。時彼處有人、號曰熊野高倉下、忽夜夢、天照大神謂武甕雷神曰「夫葦原中國猶聞喧擾

之響焉。聞喧擾之響焉、此云左揶霓利奈離。宜汝更往而征之。」武甕雷神對曰「雖予不

行、而下予平國之劒、則國將自平矣。」天照大神曰「諾。諾、此云宇毎那利。」時武甕雷

神、登謂高倉下曰「予劒號曰韴靈。韴靈、此云赴屠能瀰哆磨。今當置汝庫裏。宜取而獻之

天孫。」高倉下曰「唯々」而寤之。明旦、依夢中教、開庫視之、果有落劒倒立於庫底板、

卽取以進之。于時、天皇適寐。忽然而寤之曰「予何長眠若此乎。」尋而中毒士卒、悉復醒

起。 
41 寺西貞弘『古代熊野の史的研究』塙書房、二〇〇四年．九一頁。 
42 ヴィクター・ターナー「新宮・神倉神社におけるお燈祭り」（山口昌男編『火まつり』

リブロポート、一九八五年．一一四頁。） 
43 梅原猛『日本の原郷 熊野』新潮社、一九九〇年．一一三。 
44 瀧川政次郎ら編著『熊野速玉大社古文書古記録』清文堂、一九七一年．三九九頁。ま

たは、記紀に見られる。 
45 ヴィクター・ターナー「新宮・神倉神社におけるお燈祭り」（山口昌男編『火まつり』

リブロポート、一九八五年．一一七頁。） 
46 寺西貞弘『古代熊野の史的研究』塙書房、二〇〇四年．五一頁。 
47 梅原猛『日本の原郷 熊野』新潮社、一九九〇年．一一三頁。 
48 井口時男「書評「ワル」の神学：中上健次『火まつり』」（『群像』講談社、一九八七年

七月．二五二頁） 
49 ヴィクター・ターナー「新宮・神倉神社におけるお燈祭り」（山口昌男編『火まつり』

リブロポート、一九八五年．一一〇頁。） 
50 「朝日新聞」一九六三年一二月一日。 
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51 更谷令治「熊野の原発反対運動は幸運であった」（『井内浦 熊野原発反対史』熊野原発

反対闘争史編集委員会、一九九九年.六頁） 
52 中上健次『火の文学』角川書店、一九八五年。 
53 山口昌男、太地喜和子「山・大地・海」（山口昌男編『火まつり』リブロポート、一九

八五年．十八頁。） 
54 中上健次、上野千鶴子「暴力と性、死とユートピア」（山口昌男編『火まつり』リブロ

ポート、一九八五年．二十七頁。） 
55 中上健次、上野千鶴子「暴力と性、死とユートピア」（山口昌男編『火まつり』リブロ

ポート、一九八五年．三十頁。） 
56 一九八〇年一月三十一日、二木島という村の猟銃での一家惨殺事件に、中上健次は非

常に引っかかっていた。この事件は中上健次の小説『火まつり』のモデルとなり、小説の

舞台も二木島であった。 
57 熊野原発反対闘争史編集委員会「原発開発の系譜」（『井内浦 熊野原発反対史』一九九

九年.一一六頁） 
58 中上健次、上野千鶴子「暴力と性、死とユートピア」（山口昌男編『火まつり』リブロ

ポート、一九八五年．三十五頁。） 
59 中上健次「フィンラントの火まつり―ラハティ国際作家会議に出席して」朝日新聞

（夕刊）一九八七年七月二日（『朝日新聞縮刷版 昭和六二年七月号』朝日新聞社、七五

頁。） 
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第五章 『千年の愉楽』論：「大逆事件」の記憶及び「帝国」を脱構築する道程 
 
はじめに 

 
中上健次によって書かれた「路地」の「頂点」が『千年の愉楽』にあると、渡部直己はか

つて著書『中上健次論：愛しさについて』で指摘している1。「路地」のすべての様相が描写

された短篇集『千年の愉楽』（河出書房新社、一九八二年八月）は六篇の作品から構成され

ている。その六の作品は全部、雑誌『文藝』（河出書房新社）に掲載されたもので、それぞ

れのタイトルと初出は下記の通りである。「半蔵の鳥」が一九八〇年七月、「六道の辻」が同

九月、「天狗の松」が同十一月、「天人五衰」が一九八一年二月、「ラプラタ綺譚」が一九八

二年一月、「カンナカムイの翼」が同四月である。 
『千年の愉楽』は「いずれも淫蕩・美形・妙技を極め、若死にする＜中本の一統＞の男ら

の行状を、生命の極点で＜路地＞そのものと化したオリュウノオバの遍在的記憶によって

語る」ものだと、中村三春は「中上健次主要作品解題」で書いている2。「路地」で唯一の産

婆であったオリュウノオバは、坊主であった夫の礼如とともに、「路地」の人々の生死を見

届けるが、そのオリュウノオバという産婆は実に、『野生の火炎樹』（一九八四～一九八五）、

『奇蹟』（一九八七～一九八八）にも登場し、中上健次文学における極めて重要な人物であ

る。 
浅野麗の指摘したように、オリュウノオバが「初めて視点人物として配置された」のは、

『千年の愉楽』である3。渡部直己も早い時期に、オリュウノオバの創出と、「被差別部落」

の歴史の開示と関連から、『千年の愉楽』の特異性に注目している。渡部によれば、オリュ

ウノオバを「導入してはじめて」、「差別の問題」や、「大逆事件につながるような政治と歴

史」などが浮上する4。  
ここで、問わなければならないのは、『千年の愉楽』において、「大逆事件」がどのように

喚起されたのか、そして、「大逆事件」を喚起する中上の意図は何であろうか、ということ

である。本章は、この二つの点の検討を中心に展開する。特に、後者について重点を置く。 
まず、『千年の愉楽』の粗筋を纏めてみよう。 

 
一、『千年の愉楽』の粗筋 

 
『千年の愉楽』各篇の粗筋は次のようである。 

 まず、『千年の愉楽』の冒頭に置かれた「半蔵の鳥」は、両親から置き去りにされて「路

地」の大人らが誰彼なしに親がわりになって育った半蔵を主人公にした物語である。中本の

一統の中でも群を抜いて男振りの良い半蔵は、十の歳に女を知り、色欲に動かされるままに

生き、男の性そのものになる。早い歳から性の味を知った半蔵は、女をもてあそび女にもて

あそばれて、若後家に買われている。ある日、半蔵が山仕事で怪我をした仲間の医者代を借
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りに後家の元へ行ったら、すでに別の若い男が後家の家に引き入れていた。この男は後家が

半蔵に渡した「天鼓」という鶯をもともと育てた者であり、半蔵の敵意が抜け落ち、その男

の尻穴に突き立て、三人共に情交する。半蔵が「路地」から来ているということを知ると、

男は尻の穴が突っ込まれたにも関わらず、急に優位にでも立ったかのように振り舞う。半蔵

は男に体を売った陰間のように思えて心の傷がついた。最後に、自分で頬を傷つけた半蔵は、

女に手を出してそれを怨んだ者に背後から刺され、炎のように血を噴出しながら走って「路

地」のとば口まで来て息絶える。 
第二篇の「六道の辻」は、中本の血を引く三好を主人公にしている。三好は半蔵の叔父に

当たるが、齢は半蔵よりも十も若い。十五の歳で一人前の男以上に金を取り、闇市の中で商

売をし、不良少年団の親分で「路地」や近辺の子を引き連れて盗人として活動する。しかし、

終戦後兵隊へ召集になった者は次々復員して帰り、闇市の商売や品物を盗み集めて売る仕

事が復員した男らに取って代わられた。三好は、朝鮮や満州を転々していて終戦になって戻

ってきた桑原の子分になり、ヒロポンを射ったり盗人をしたりする。三好は一緒に組んで盗

人をしたが、桑原の目当てが山持ちの証書なので、分け前の金品を受け取れなかった。その

後、三好は一年ほど飯場暮らしをした。一年間山奥の飯場で稼いだ金を一晩で出かけた博打

であらかたなくし、残った金を女に使い切り、花火のように瞬間に燃え上がる。夜盲症にか

かった三好が盆の十五日の夜半に、殺人を犯して女を連れてオリュウノオバの家へやって

くる。この後、三好は山奥の飯場に身を隠し、怪我をしてまた「路地」にもどってくる。昔、

権利証や借用証をごっそり手にいれた桑原がすでに成金になったが、三好は夜盲症がひど

くなり、ついには、昼もぼんやりとしか眼が見えなくなってしまい、「体から炎を吹き上げ、

燃え上がるようにして生きていけないのなら、首をくくって死んだほうがましだ」と縊死し

た。 
 第三篇の「天狗の松」は、鴉天狗を見たり神隠しに会ったりすることがあるという文彦に

関する物語である。文彦は生まれた時から妙に変わったところのある子で、体中くまなく産

毛と言えぬような毛で覆われていた。一月経て全身の毛が消えたものの、腹を中心に茶色の

あざが幾つかできた。文彦にどんな異類の徴候も見られなくなるのは六つの時で、この年に

は、「路地」に溺死、毒飲み、縊死、火事など次々と災いが起こる。そして文彦は神隠しに

会って一週間ほど天狗に連れられたという。「路地」の若衆たちが天狗をつかまえるのだと

山の松の下で夜中に集まり、声を荒げて騒いだが、天狗が出てこないため、町の家に天狗だ

と脅しにいく。ある日、中学を卒業して飯場を転々と移り渡る生活をする文彦は、人里離れ

た山の中で巫女の修行をしていたという女を連れて、オリュウノオバの家を訪ねてくる。た

まに飯場の人夫相手に女郎をし、山中で頻繁に三本の足のヤタガラスを見た巫女は、「路地」

で祝事をするでもなく文彦と所帯を持つ。文彦はしばらく「路地」で女との生活を続けるが、

ある晩、女を情交中に殺してしまい、鴉天狗を見たところの松の下に穴を掘り緋の肌の女を

埋めた。文彦は女を殺して飯場に身を隠し、しばらくして路地に戻り、大金をオリュウノオ

バに預ける。飯場から金を盗んで逃げる中本の一統のヒサシが天狗に裂かれ、天狗はその金
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を文彦に投げてよこしたとオリュウノオバは想像する。文彦はまもなく、「路地」の松に首

をくくって死ぬ。 
そして、第四篇「天人五衰」は、若くして大陸を放浪し、現地で召集されて軍隊に入り、

敗戦になって引き上げてきたオリエントの康に関する物語である。ある日、オリエントの康

は、「路地」の中に見たことのなく、絹を裂くような音の出る蓄音機を持って戻り、新天地

を作りたいと奇異な情熱をもって若衆に説いて廻っている。オリエントの康は、復員船で一

緒になった斎藤を誘ったが、斎藤は南京の大騒動があった時、自動車部隊で大活躍し、「反

乱」する大陸人の首を刎ねてやったが、現在炭焼きで虫も殺さぬほど善良な気の弱い常民と

なったため、新天地作りを断った。そして、オリエントの康は「路地」の人を説得し、譲治

らと共に、南米に新天地を作るための鉄心会を結成する。鉄心会は、用心棒代を徴収し、南

米へ出発の金を作るが、ある日、縄張りを広げるためにイザコザを起こした他の地回りにピ

ストルで撃たれた。至近距離で二発命中されたものの、オリエントの康は奇跡的に命を取り

留めた。オリエントの康は、移住するための軍資金の調達が必要だと思い込み、さらに縄張

りを広げようとする。しかし、鉄心会はどんどん膨れ上がり、集まった人は年寄り、子供、

女ばかりなので、オリエントの康は集団で南米の新天地に行くことを断念し、女を集めて遊

郭に売り、その金を皆に分ける。血判をついてまで新天地へ行こうと思った譲治は突然ピス

トルで、親分のオリエントの康を撃つ。二度も撃たれたオリエントの康は、その後、単身ブ

ラジルに渡って革命運動に巻き込まれて行方不明になり、たぶん死んだと伝わっていた。 
 さらに、第五篇「ラプラタ綺譚」は、人付き合いもせず義賊のように盗人をしていた新一

郎の物語である。美男に生まれついたことに無頓着の新一郎は、腰から下の話を心底から軽

蔑しているだけではなく、共同体の御燈祭り、節句、御船漕ぎの酒の宴にも出てこない。盗

人にはよい盗人と悪い盗人があると信じている新一郎は、盗人をやめよと説いた礼如の意

見に反対を通したが、南米から戻ってきた女に影響され、盗人をやめた。その女は、南米へ

子供の頃に行った男の娘であり、新一郎と夫婦になってから二年後、路地の若衆と仲良くな

って新一郎と別れる。盗人をやめた新一郎は、ずいぶん以前から起こっていた盗人の犯人だ

ったことが露見し、他所へ逃げ出す。三年後、二十九歳となった新一郎はまた「路地」に戻

り、何羽もの鶯を飼い、名鳥を仕込む。ある日、新一郎の家に鶯のフンをもらいに町の男が

やってくる。天女の生まれ変わりのような声をする名鳥の鶯のフンで顔を洗うと、芸妓が玉

肌を保つことができるという。新一郎は男の後をつけ、芸妓が住むという家をさぐり、後に

芸妓の家へ忍び込んで芸妓を強姦する。その後も続けて関係を持つが、しばらくして、花町

に新一郎と芸妓の噂が流れ、新一郎は今度、山仕事の人夫として働く。しかし、好景気の波

が引き、賃金値下げが相次ぎ、新一郎は南米へ行くと決意する。ラプラタでは、銀の河が流

れるが、「路地」と同じような人間がすむ。新一郎は女郎や通訳の女と一緒に暮らし、丸二

年間南米で過ごしてまた「路地」に戻って来る。他所で真珠や宝石類を盗み、ごみのように

「路地」の辻に捨て、四日後水銀を飲み自殺する。 
 『千年の愉楽』の最後に置かれた第六篇「カンナカムイの翼」は、オリュウノオバと情交
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したとされる達男に関する物語である。達男は、生まれる前から異様な予感のあった子であ

った。父親の富繁が臨月間近の嫁を放って浮島のはずれの御堂の脇の小屋に籠り、後に行方

不明となる。生まれる時は暴風雨を伴い雷鳴がとどろき、生まれた直後は風雨がおさまり、

裏山にふくろうが鳴く。十五歳の達男は赤ん坊の自分を取り上げたオリュウノオバと情交

し、十六歳になると鉱山で働くために北海道に渡り、四年ほど経て北海道の一人の若衆を連

れて「路地」に戻る。オリュウノオバは一時二人から北海道での暮らしを耳にし、達男の誕

生はアイヌのユーカラにおいて語られるポンヤウンペと類似していることや、路地と同じ

ような条件で生きている未知の人間(アイヌ)を知った。達男と若衆は北海道に戻り、鉱夫ら

が騒ぎを起こして待遇を変えさせようとしていることに賛成するが、いざやってみると、同

調する人がなく、達男と若衆二人だけが暴れた結果、その場で逮捕された。出所した二人は、

路地（コタン）に戻り、路地（コタン）のウップノオバが役人に殴られ、改善住宅に移れと

命令されていた。そして、二人は鉱山の町に戻り、大規模な暴動を計画するが、やはり道庁

や鉱山から金をもらった人たちに裏切られる。金の力で、達男は殺され、路地（コタン）に

火がつけられてしまう。 
 以上のように、「半蔵の鳥」では、半蔵が、恨みを買って男に刺され、血をふきだして死

ぬ。「六道の辻」では、三好が、燃え上がるように生きられぬ世を儚んで自殺する。「天狗の

松」では、文彦が、同じ中本の一統の朋輩が死に、生気が抜けたかのように首を吊る。「天

人五衰」では、オリエントの康が、渡航先のブラジルで革命運動に巻き込まれて死ぬ。「ラ

プラタ綺譚」では、新一郎が、女と家に引きこもり水銀を飲んで怪死する。最後に「カンナ

カムイの翼」では、達男が、北海道で朝鮮人工夫らの暴動をたすけようとするも、裏をかか

れて殺される。佐藤康智が指摘したように、「高貴にして澱んだ血」を継ぐ中本の一統は、

一様に歌舞音曲好きの色男で、何の因果か次々と若死にする5。 
 何れも若死にする若衆の住んだ「路地」は、如何にして「大逆事件」と繋がったのであろ

うか。 
 
二、「大逆事件」の記憶 

 
中上健次には「大逆事件」を真正面から書いた小説がないが、いくつかの小説の中で登場

人物を説明するときのエピソードとして語られる「大逆」と、新宮出身の大石誠之助や佐藤

春夫などに関する若干のエッセイがある。『千年の愉楽』以前或いは同時代の作品といえば、

中上は「大逆事件」を、『岬』、『鳳仙花』、『地の果て 至上の時』の中にも、組み込んでいる。

いわゆる、「紀州サーガ」における主人公「秋幸」にも組み込んでいる。「秋幸」という名の

由来から、「紀州サーガ」における「大逆事件」の具体像を、柄谷が分析していた。まず、

「大逆事件」そのもの、および柄谷の「秋幸」論について、少し考察を加えよう。 
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１．「大逆事件」又は「秋幸」 
糸屋寿雄の『大逆事件』（一九六〇、三一書房）や、大原慧の『幸徳秋水の思想と大逆事

件』（一九七七、青木書店）、または田中信尚の『大逆事件 死と生の群像』などに基づき、

『明治時代史大辞典』にある「大逆事件」の項目は、次のように解説されている。やや長い

が、中上文学との関係を究明するための重要な主題なので、おもいきってスペースをさき、

細かいところも省略せずに引用しておきたい。 
 

（大逆事件は）明治天皇暗殺を計画したとして多数の社会主義者・無政府主義者が検

挙・処刑された事件。その後、虎の門事件・朴烈事件・桜田事件とつづくが、一般的

にはこの幸徳事件を大逆事件という。明治四十一年（一九〇八年）六月の赤旗事件に

より社会主義運動の逼塞化が強まると、内山愚童や管野スガ・宮下太吉らは天皇への

対決姿勢を深めた。愚童は『（入獄記念）無政府共産』を秘密出版し、宮下は四十二

年十一月長野県明科で爆裂弾の投擲実験を行い、四十三年一月管野・宮下・新村忠雄・

古河力作は暗殺計画を練る。同年五月二十五日、警察の探索で宮下の爆裂弾意見が発

覚したのを契機に、桂太郎内閣下の検察当局は刑法第七三条の大逆罪を適用して数

百名に及ぶ社会主義者・無政府主義者の全国一斉検挙を行った。首謀者は幸徳秋水と
、、、、、、、、、

予断され
、、、、

、幸徳が赤旗事件後、土佐から上京の途次に立寄り歓談した和歌山県新宮
、、、、、、

、

大阪・神戸のグループ、さらに熊本の社会主義グループを中心に、拷問を伴う取調べ

により、「十一月謀議」と「決死の士」が捏造された
、、、、、

。同年八月末の韓国併合との直

接的なつながりはないが、いずれも富国強兵の強権的国家体制
、、、、、、、

の到達点の産物とい

える、十一月九月、大審院特別刑事部での一審終審の開始が決定され、十二月十日に

は第一回の公判が非公開で開廷する。審理は約三週間のみで、平沼騏一郎大審院検事

が「動機は信念」と断言するように思想が裁かれた。四十四年（一九一一年）一月十

八日、鶴丈一郎裁判長は幸徳・管野ら二十四人を死刑、二人を爆発物取締罰則違反で

懲役刑とする判決を下ろした。翌日、坂本清馬・高木顕明ら十二人が天皇の特赦で無

期懲役に減刑された。死刑は二十四日と二十五日に執行された。この司法による強権

的な弾圧に、欧米各国の社会主義者・無政府主義者は激しい抗議運動を展開した。無

期懲役で服役中の自殺・病死もあった。遺族らは、逆徒の関係者として差別と迫害に
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

さらされつづけた
、、、、、、、、

。社会主義運動は「冬の時代」を迎えた。昭和二十二年（一九四七）、

生き残った四年が特赦となり、三十六年（一九六一）坂本清馬と森近運平の妹栄子が

再審請求をおこすが、四十二年（一九六七）最高裁判所は特別抗告を棄却
、、、、、、、

した。近年

になり、愚童・高木顕明・峯尾節堂の各仏教宗門内での復権、高知県中村市議会によ

る幸徳、和歌山県新宮市議会による大石誠之助らの復権
、、
決議がなされている。6（傍

点は筆者） 
 
大逆事件に先行する赤旗事件とは、「一九〇八年（明治四十一）六月二十二日東京神田の
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錦輝館で行われた社会主義者山口義三出獄歓迎会の終了後、大杉栄らが「無政府共産」と記

した赤旗を掲げ、屋外行進をしようとして、十数名が検挙された事件。錦輝館事件」である

7。この事件から、「社会主義運動の逼塞化が強まる」ことになった。 
森長英三郎は著書『禄亭大石誠之助』の冒頭で、「大逆事件」は、「明治の天皇制を中軸と

する国家権力が、当時、擡頭しはじめるていた社会主義運動を根絶するために、宮下太吉ら

数人による天皇暗殺の予備、陰謀が発覚した機会をとらえてフレーム・アップしたものであ

る」と言っている8。再審請求の主任弁護人として、裁判事件としての「大逆事件」研究に

ついての第一人者であるとも言われている森長は、さらにこう述べている。「大逆事件」に

よって、「天皇を現人神とする国家体制はさらに強化され、第二次世界大戦が終わるまでは、

日本に民主的運動が起ることを抑圧するなど、いろいろの形で、はかり知れない暗い影響を

与えつづけてきたものである」9。 
「大逆事件」の社会背景には、日清戦争（中国名：甲午中日戦争、一八九四年～翌年）の

戦勝国であった日本が清国から奪った賠償金で、日本が「軽工業から重工業へと日本工業が

一つ次元を上げて」いき、社会が「不安になり始め」た頃で、「農村共同体の崩壊」や労働

強化に対す「反発」があると、井上ひろしが指摘している10。そして、一九〇五年には、小

森陽一の言うように、「日露戦争下の国内的不満と対外的なナショナリズムがねじれた形で

原動力」になる日比谷焼打ち事件もある11。一九〇八年十月、詔勅「戊申詔書」（日露戦争

後、国民に上下一致、勤倹力行して国富増強にあたることを訴えた明治天皇によって発せら

れた詔書）が出された。それは、まさに現実に、国民に上下不一致という「現実」には詔書

と「反対のことが起こっていた」のである。こういう国民の上下不一致の背景に、一九一〇

年（明治四十三年）に起こった「大逆事件」においては、社会主義に代表される当時の進歩

的な思想が押さえ込まれ、天皇制国家を再編成、強化するための反動的なイデオロギーが確

立された「事件」もあるだろう。 
「大逆事件」で、罪を被った二六名のうち、大石誠之助（医業）、成石平四郎（雑商）、成

石平四郎（薬種売薬）、高木顕明（僧侶）、峰尾節堂（僧侶）、崎久保誓一（農業）の六名が

熊野出身で、松本巌の言葉を借りれば、「徹底的にやられたのが熊野、特に新宮の者らであ

った」12。六名のうち、大石と成石平四郎が死刑にされた。新宮のもつ意味合いは突出して

大きいのであろう。高澤秀次の指摘のように、新宮は「一つの町がこの事件によって、恐慌

状態をきたした」のである13。 
晩年の中上健次は、故郷新宮での文学講演で、「大逆事件を書いてみたい、正面に据えて

書いてみたい」と述べている14。勝山輝彦によれば、中上健次は「大逆事件のことをよく口

に」し、「大逆事件で小説を書く」とさえ断言していた15。調べてみれば、中上が早くも二十

二歳の時、「大逆事件」に関心を示している。詩「四十五回転盤季節と若干の問題」（さんで

ジャーナル、一九六八年）で「そこが勃起したまま腹上死した大逆の志士、とそこが黙りた

えつづけるもの云えぬ永山」と書いているように、被差別の代名詞「永山」と「大逆」と並

列させていた16。そして、一九七八年、中上健次は新宮の春日地区に「部落青年文化会」を
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組織し、月に一回のペースで佐木隆三、石原慎太郎、瀬戸内晴美（後は瀬戸内寂聴）らを、

無報酬で呼び、被差別部落民の前に講演してもらった。高澤秀次の『中上健次事典 論考と
取材日録』によれば、一九七八年五月二十七日、「部落青年文化会」の第四回講座のゲスト

講師は、瀬戸内晴美である17。瀬戸内晴美（後の瀬戸内寂聴）自身の言葉によれば、中上の

誘う以前に既に何度も新宮を訪れ、大逆事件のことを真正面から小説に書き込む第一人者

である18。確かに、瀬戸内には、管野スガという大学事件の中心になった女性の独白を書い

た『遠い声』（新潮社、一九七〇年）があり、そして、第一回講座に招待された講師の佐木

にも、後に「大逆」資料としてかなり有名な『小説大逆事件』（文藝春秋、二〇〇一年）が

ある。つまり、「大逆事件」は「部落青年文化会」のひとつの主題であると考えられる。勝

山輝彦の指摘ように、中上は「かなり意識して講演会を人選」し、「春夫や啄木や沖野岩三

郎らと同じように『大逆』を生涯引きずり続けた文学者の一人であったと間違いない」ので

ある19。 
中上健次には「大逆事件」を真正面から書く小説がないが、いくつかの小説の中で登場人

物を説明するときのエピソードとして語られる「大逆」と、新宮出身の大石誠之助や佐藤春

夫などに関する若干のエッセイがある。筆者の調べによれば、「大逆事件」と関係がある発

言は、次のようなものである。エッセイ「大逆事件を求めて」（「朝日新聞」（大阪版）、一九

七七年三月七日）、エッセイ「熱い血」（『銀座百点』、一九七七年四月）、評論「私の中の日

本人――大石誠之助」（『波』、一九七七年四月）、ルポルタージュ「紀州 木の国・根の国物

語（序章）」（『朝日ジャーナル』、一九七七年七月一日）、「紀州 木の国・根の国物語（新宮）」

（『朝日ジャーナル』、一九七七年七月八日）、評論「物語の系譜 佐藤春夫」（『國文学』、一
九七九年二月）である。上述の、大逆事件に関する中上の発言は、一九七七年（三十一歳）

頃に集中している。 
そして、『千年の愉楽』以前、あるいは同時代の作品といえば、中上は「大逆事件」を、

『岬』(『文学界』、一九七五年十月)、『枯木灘』(『文藝』、一九七六年十月～一九七七年三
月)、『鳳仙花』(「東京新聞」朝刊、一九七九年四月十五日～十月十六日）、『地の果て 至上
の時』(新潮社、一九八三年四月)の中にも、組み込んでいる。いわば、「紀州サーガ」におけ

る主人公「秋幸」に組み込んでいる。 
「秋幸」という名前由来は、「大逆事件」の中心人物幸徳秋水と関係がある、という観点

をいち早く提示したのは、柄谷行人である20。柄谷行人は自由民権運等を世界史の中に位置

づけ、「秋幸＝幸徳秋水」という言葉を用いて、中上健次の闘争を世界中に拡散させている

と論じている。柄谷によれば、「自由主義的」な階段と「帝国主義的」な階段とは、それぞ

れ「約六〇の周期」で、「交互に続く」という形を取る。一九九〇年以降に強まった新自由

主義は、実際には「自由主義とは異質であり、帝国主義的だ」ということである。新自由主

義の使う言葉は自己責任、勝ち組と負け組みなどであるように、そのイデオロギーは「帝国

主義のイデオロギー」の「社会進化論」にすぎないという。つまり、「一八九〇年代と現在

の類似性」が見えてくる。柄谷の、「一八九〇年代と現在の類似性」から、「秋幸＝幸徳秋水」
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という点において類推的な関係にある、という指摘は正鵠を射ている。 
「秋幸」という名の由来から、「紀州サーガ」における「大逆事件」の具体像を、柄谷が

分析したが、『千年の愉楽』における「大逆事件」の具体像は、どのようになっているので

あろう。以下考察しておく。 
 
２．『千年の愉楽』における「大逆事件」 
『千年の愉楽』の中には、「大逆事件」関係の人が直接書かれたのが二箇所ある。第一篇

におかれた「半蔵の鳥」での、半蔵が幽霊に出会ったとされるシーンがその一箇所である。

半蔵は「浮島の遊廓の跡に住む後家に会いに外へ出て路地から近道をしようとして山の細

い道を歩き出した」ところ、「ふと首筋に誰かが触れたような寒気」がし、「何の気なしに後

を振り返ってみる」と、「坊主頭の男が一人、首をうなだれて立っている」。考えてみれば、

半蔵の歩く「近道」とは、「路地」と町との境になった山にある「細い道」なので、「路地」

から外へ出ようとする半蔵の振り返って見た「首をうなだれ」た「坊主頭」は、「路地」の

者にほかならない。オリュウノオバは幽霊に出会った半蔵の話を聞き、半蔵を慰めている。 
 

オリュウノオバはその話を聞き、礼如さんが折に触れて言う浄泉寺の前の代の和尚
、、、、、、、、、、

だろうと思い、あの人なら何のくったくもない半蔵に姿を見せるだろう
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

と一人うな

ずいたのだった。前の和尚は半蔵の親の彦之助やキクドウら路地の者を集めて、実の

ところ怖ろしい悪人だった者を他から呼び話をきかせ天子様に弓を引く計画をした
、、、、、、、、、、、、、

として監獄に入れられ首をくくられた
、、、、、、、、、、、、、、、、、

と聴いたが、その和尚なら路地の者らがどう

なったのか心配で路地の周りをさまよいかねない、とオリュウノオバは考え、丁度、

通りかかった半蔵を呼びとめ、「幽霊みた言うて、怖ろしことないど
、、、、、、、、、、、、、、、、

」と言った。（『全

集 5』一六頁、傍点は筆者） 
 
オリュウノオバは、その幽霊は「天子様に弓を引く計画をしたとして監獄に入れられ首を

くくられた」が、まだ「路地の者ら」のことを「心配」し、「路地の周りをさまよ」う「浄

泉寺の前の代の和尚」だとみなしている。「浄泉寺の前の代の和尚」とは、大逆事件で逮捕

され獄中で縊死した新宮の僧高木顕明をさしていることはいうまでもない。「路地」を心配

する幽霊だとすれば、怖しいこともないと言うオリュウノオバにとって、半蔵が「くったく

もない」だから、幽霊の姿を見せられてしまう。 
そして、もう一箇所は、最終篇「カンナカムイの翼」の中で、達男が再び北海道に行った

直後のシーンである。達男から北海道にも「路地」があると知ったオリュウノオバは、「自

分が達男とそっくり入れ代る事」が出来るとすれば、北海道に点在する「路地」を「理由な

く襲いかかってくる者ら」に対し、「弓矢を用意し、鉄砲を用意し、爆裂弾を用意して、戦

争をするだろう」と考えつめている。「大逆事件」は「路地」を巻き込んだ戦争だと次のよ

うに書かれている。 
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戦争はオリュウノオバの過激な発想で、礼如さんは、「オリュウ、またそういう事を

言う」となだめるに決っているが、礼如さんが突然、毛坊主になったのも元はと言え

ば路地を巻き込んだ戦争
、、、、、、、、、、

のせいだったと言えば言える。というのも、礼如さんもオリ

ュウノオバも路地の者らの寺の浄泉寺へ四国から来た者の説教を聞きに行ったが、

その浄泉寺の和尚の高木顕明
、、、、

が大石毒取
、、、、

らの仲間として天子様暗殺謀議で逮捕され

処刑された。寺は和尚が不在となり、仏の供養もないまま放り置かれた。礼如さんが

処刑された和尚のかわりに路地をまわったが、それも戦争のせいだと言えば言える。

戦争などいまさら恐れる事などなかった。（『全集 5』一七三頁、傍点は筆者） 
 
再確認となるが、『千年の愉楽』の第一篇「半蔵の鳥」は、一九八〇年『文藝』七月号に

掲載された。第一篇から第四篇「天人五衰」までは、各々およそ二ヶ月の間を持って掲載さ

れているが、第五篇「ラプラタ綺譚」は、ほぼ一年後、一九八二年「文藝」一号に、そして

最終篇「カンナカムイの翼」は、その三ヶ月後、一九八二年『文藝』四月号に掲載される。

このようにして、最終篇が初篇の約二年後に発表されたものであるが、初篇の「半蔵の鳥」

と最終篇の「カンナカムイの翼」は、呼応
、、
しあうように、「大逆事件」を喚起させている。

いわば、『千年の愉楽』という作品には「大逆事件」の影が深く落とされているのであろう。 
「カンナカムイの翼」での「大石毒取」とは、大逆事件で新宮グループのリーダーとして

処刑された大石誠之助（一八六七～一九一一）のことを指す。大石は、「一八九〇年は渡米

し、オレゴン州立大学・モントリオール大学で医学を学び、九六年に帰国」して同年に、新

宮町で医院を開業し、「貧民、とくに被差別民の面倒を見たので、毒取る（ドクトル）と慕

われた」という。その後の一八九九年、「伝染病研究のためシンガポール及びインドのボン

ベイ大学に留学」し、特に、「ボンベイ滞在中に、カースト制の実態を知り、社会主義の思

想に目覚めた」と言われている。 
このようにして、『千年の愉楽』において、高木顕明と大石誠之助が再喚起され、「大逆事

件」が「路地を巻き込んだ戦争」として描かれている。「大逆事件」が「路地」に対する「戦

争」であるという中上の考えは、佐藤春夫論にもみられる。 
 
３．「大逆事件」又は「佐藤春夫」 

 
「大逆事件」で処刑された故郷新宮の大石誠之助に関し、当時二十歳の佐藤春夫は「愚者の

死」を題にして次のような詩を作った。 

 

愚者の死 

千九百十一年一月二十三日／大石誠之助は殺されたり／げに厳粛なる多数者の規約

を／裏切る者は殺さるべきかな／死を賭して遊戯を思ひ／民俗の歴史を知らず／日
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本人ならざる者／愚なる者は殺されたり／「偽より出でし真実なり」と／絞首台上の

一語その愚を極む／われの郷里は紀州新宮／渠の郷里もわれの町／聞く、渠が郷里

にして／わが郷里なる／紀州新宮の町は恐慴せりと／うべさかしかる商人の町は歎

かん／──町民は慎めよ／教師らは国の歴史を更にまた説けよ。（『佐藤春夫全集』） 

 

佐藤春夫研究専門家の山中千春は著書『佐藤春夫と大逆事件』で、佐藤春夫の「愚者の死」

をめぐる興味深い論争を提示する。山中によれば、「日本人ならざる者／愚かなる者は殺さ

れたり」と歌った佐藤の詩については、大岡信や中村光夫らによる「誠之助の死を悼み、国

家権力に憤る反語」という解釈が定説となる一方で、森長英三郎、野口存弥、中上健次らの

「字義通り解釈すべきであって反語ではない」という批判が対立している21。 

山中自身はどのような観点を持つのかというと、山中は、佐藤春夫の小説「美しい町」22

を取りあげ、現実の空間から逃れ去るために抗争されたユートピアが、「大逆事件」の痕跡

をありありととどめたものとなってしまうというこのイロニーのうちに、「美しい町」が「大

逆事件」小説であると規定している。山中は、「美しい町」を、「『愚者の死』を書いた詩人

が、明治四四年一月十八日、大逆事件の死刑判決の報道に戦慄した、人間性の奥深くに食い

入る底知れない闇の中からしか生まれない、潔癖なまでの美意識の結晶であったようにさ

え思える」と評している。 

佐藤春夫の詩における「反語」であるかどうかの対立に露呈した断層の意味は、一体何を

示唆しているのであろう。梅森直之は書評「山中千春著『佐藤春夫と大逆事件』」23で、「大

岡や中村らの文学者が、あくまでの「愚者の死」という作品の批評に向かうのに対し、森長

や野口、中上らは、「愚者の死」を、佐藤春夫と「大逆事件」との生涯にわたる関係におい

て批評の対象」としている。たしかに、梅森の指摘したように、「若き日に「大逆事件」に

衝撃を受け大石の死を悼んだことも、文壇のエスタブリッシュメントとして戦後文化勲章

を受け取ったことも、ともにこの作家の「真実」であった」とすれば、その批評は、対象そ

のものうちにではなく、「作家と対話する批評家の位置」によって規定されると言わねばな

らない。 

批評家としての中上健次は、佐藤春夫と如何にして対話しているのであろうか。いわば、

中上は、佐藤の「愚者の死」をどのように捉え、中上自身の「位置」を示すのであろうか。

彼は「物語の系譜 佐藤春夫」24において、それを明らかにしている。中上は、「物語の系譜 
佐藤春夫」の冒頭で、上記の佐藤の「愚者の死」という詩を全文引用していて、大石の死が

「新宮や新宮出身の者には、はかりしれないほど多くの影響を与え」、「大逆事件」は「アメ

リカの南の者における南北戦争の影響力と同じ」であると強調している。また、中上自身も

「同様で」かなり影響を受けたと認めながら、「春夫が、二十歳の時、出郷した東京で知っ

た同郷の愚者の死によって象徴される明治四十四年の大逆事件は、何度目かの、紀州という

闇の国家の〈定められた規約（国家）〉との抵触、戦争であったと言える」と述べた上、「春

夫を読んで、春夫が絶えずその最初の転向
、、
につまずいている事に気づく（傍点は筆者）」と
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結論した。「転向」というのは、昭和時代に、共産主義を棄てた人々に冠せられていた専有

名詞であるが、中上の言う佐藤春夫の「転向」とは、佐藤の転身に違いない。中上はさらに、

「春夫は、紀州に関して、『破戒』の丑松の状態にいた」と論じている。「佐藤春夫＝丑松」

という考え方は、中上健次の「位置」を規定しているのであろう。中上によれば、「〈多数者

の規約〉」は「春夫の敗北の譜」である。最後に、中上は次のような結論を出している。 

 

春夫はその都たる紀州新宮の医家の長男である。子供の頃から、診察に訪れるそのな

に事にも過激な男らを見、話をきき育ったわけである。春夫の受けたどんな教育より

も、その医家の診察室や待ち合い室で眼にし耳にするものが、文学者としての春夫を

はぐくんだが、春夫はそれ故に、男らの黙して語らぬ部分、つまり熊野という血糊と
、、、、、、、、

血泥と膿のブラックホールを見過したのである。私の、春夫への苛立ちはそこに尽き
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

る
、
。その苛立ちに比べれば春夫が他の作家らに立ち混じって戦争を賛え、大政翼賛会

に参加したという事に対する苛立ちはまだ薄い。その軍国主義化した国家という物

語、戦争というドラマは、春夫がかつて経験した物語の戦争より意味が浅いのである。

戦後に紀州新宮に生まれた私に、第二次世界大戦、太平洋戦争は、存在しなかったと

さえ思えるのである。というのは、熊野、紀州新宮が経験した戦争とはあの大逆事件

でしかない。過ぐる大戦で、人は徴兵され、飢えたが、紀州新宮が壊滅状態になった

のは大逆事件であり、終戦直後の南海大震災である。空爆ではやられなかったのに、

震災で家という家は倒壊し燃え上った。25（傍点は筆者） 

 

 いわば、「新宮の出身である春夫において、大逆事件の体験は根の深いものであり、大正

の春夫の文学活動には事件の衝撃の反動と言えるような側面」26があり、ほとんどの人が黙

り込んでいる情勢に、反語であろうか、そうでもないであろうか、佐藤の詩には勇気がある

と思う。にもかかわらず、「熊野という血糊と血泥と膿のブラックホール」をあえて見ない

佐藤を、中上は唾棄するのである。「新宮の内部」には、「大逆事件の爪痕がそのまま残った」

のである。中でも、それは「路地」に濃厚に残った。中上健次が新宮高校時代に小説家を目

指したとき、最も意識したのは、当然、旧制新宮中学出身の佐藤春夫だった。中上は佐藤春

夫があえて見なかったものを見ようとした。 

 翻って、「新宮の内部」には「大逆事件の爪痕がそのまま残った」こと、「大逆事件」が「路

地」に対する「戦争」であることと考え、さらには、佐藤春夫を唾棄する以上、中上健次は

如何にして、「大逆事件」の影響と拮抗するのであろうか。次では、『千年の愉楽』における、

中上の脱構築の方法を論じる。 
 
三、帝国を脱構築する 

 
高澤秀次は、著書『文学者たちの大逆事件と韓国併合』で、日本近代史の「闇」の部分、
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おぞましい暗部を象徴している「大逆事件」と「韓国併合」という二つの事件を、同時に日

本近代史の本質的な認識にとって避けて通ることの出来ない大きな問題として捉えている。

高澤によれば、「社会主義者・幸徳秋水を首謀者とする大逆の企てをフレームアップしたの

は、近代国家の内部規律引き締めのためのいわば<通過儀礼>」であり、「大日本帝国」が一

個の閉じた内部として確立されるために必要であった外部、すなわち内部から排除される

べき「日本人ならざる者」という「ネガティヴな表象」を作り出すための企てだったとする

27。「大逆事件」の直後からは、「被差別部落に関する行政側の実態調査が本格化、上からの

融和運動も急速に組織されるなど、「部落」が危険分子と結託する芽を、事前に摘み取って

おこうという動きが活発化している」と、高澤は論じている28。換言すれば、「大逆事件」と

「韓国併合」は、大日本帝国という内部が外部を創出する過程において重なり合いながら、

「ベクトルとしてはちょうど反対を向く形で相補関係」にある29。 

「大逆事件」と「韓国併合」は、「大日本帝国」の対内と対外の関係にあるという高澤論

は、柄谷の「秋幸＝幸徳秋水」論を正当に発展させたものとして、まことに示唆に富むもの

である。高澤はいままでなかった斬新な切り口を通してアプローチすることにより、新宮の

部落問題に対する文学者たちの認識を考察している。 

高澤論を踏まえたうえで改めて考えてみたいのは、高澤の言葉を借りれば、「ベクトルと

してはちょうど反対を向く形で相補関係」、つまり、「大日本帝国」の対内と対外の関係につ

いて、中上健次は如何に対応しているのであろうか、ということである。換言すれば、『千

年の愉楽』における「路地」の人たちは、「ベクトル」の対内の「大逆事件」、または「ベク

トル」の対外の侵略戦争に対し、如何に拮抗しているのであろうか、ということである。言

ってみれば、『千年の愉楽』において、「性」のメタファー、または語り部の重層化は、対内

の拮抗で、北海道の暴動抗争やブラジルの革命運動を巻き込む暴力の輸出、革命の輸出は、

対外の拮抗ではないであろうか。 
「大日本帝国」は、「内部規律引き締め」、そして侵略戦争によって「外部を創出する」も

のだとすれば、「路地」は、帝国「内部」の「物語＝法・制度」を問いつめ、帝国「外部」

の革命運動を支援するものであろう。つまり、「路地」は「大日本帝国」を脱構築するもの

ではないかと思う。まず、「性」についての言説から検討してみよう。 

 
１．「性」についての言説 
「路地」の若者たちを束ねる「中本」という命名の絶妙さについて、渡部直己は著書『中

上健次論：愛しさについて』でつぎのように述べている。 
 
中上にならってもっと近々と目を凝らすがよい。「日本」という名の「日」の字を横

転させ、その中央の一線をさらに上下に貫き延ばせば、果たして「中」の一文字とな

るではないか。30（傍点は原文） 
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渡部はさらに、「中本」という命名が中上健次という「小説家の叛意」であると結論して

いる31。上述の渡部の解読は、決して過剰な解読ではない。「中本」という命名の由来ではな

いが、中上自身は、一九七七年七月から翌年一月まで、「朝日ジャーナル」に連載したルポ

ルタージュ「紀州 木の国・根の国物語」の序章で、紀州、紀伊の「紀」の一文字を次のよ

うに分光させている。 
 

この日本において、差別が日本的自然の生みだすものであるなら、日本における小

説の構造、文化の構造は同時に差別の構造でもあろう。紀州、紀伊、たとえば何の変

哲もないこの地名を指す言葉である。たとえば、これに、差別、被差別という回路を

つないでみると、紀は、記であり、木、気、鬼と分光される。紀州とは鬼州、鬼らの

バッコするところである。鬼とはまた闇のもの、陰、オンの変化したものであろうが、

私は、むしろその闇から日なたに抜け出た取りすまし顔の者と取る。 
こういう読み方はどうであろう？ 
陰→鬼→キ→気→木 
もちろん半分遊びの類推であるが、その類推を不自然には感じさせないのが、紀州

という土地であり、紀伊というところである。大逆事件に新宮の高木顕明の浄泉寺が

登場する。そこで、檀家の被差別部落民に、幸徳秋水をむかえて紀州の新思想者やモ

ダニストらが、クロポトキンやバクーニンの名前を出して演説をぶつ姿を今、私は想

像する。（『全集 14』四八六～四八七頁） 
 
「紀」の一文字から、「陰」や「鬼」など、さらには、大逆事件まで分光されるという中

上健次の論理から類推すれば、「中本」という命名は、被差別部落民出身である中上自身の

苗字の「中上」と、スメラミコトの国である「日本」という名詞とが混じり合っているもの

と考えることは、十分可能であろう。渡部の指摘している「日」の字の「中央の一線」を「横

転させ」、さらに「上下に貫き延ばせ」ることは、中上健次という「小説家の叛意」にほか

ならない。 
翻って、『千年の愉楽』の第一篇である「半蔵の鳥」というタイトルの命名について、上

述のように、中上健次という「小説家の叛意」が含まれていると思う。下記の引用は、半蔵

がオリュウノオバをからかうシーンである。 
 
オリュウノオバも目にした事がなかったので当てずっぽうに「こんな鳥やろ」と鶏の雛

ほどの大きさをつくると、半蔵はまた笑ってから、「わがらもう使わんさかこんなに細

うなってしもたやがい？もうあかんな」と指の先を丸めて言う。（『全集 5』二二頁） 
 
半蔵は、オリュウノオバが手で作った鳥の形を、オリュウノオバの夫である礼如の性器に

なぞらえさせている。いわば、「鳥＝性」が半蔵の口によって顕現化された。半蔵が「男の
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性そのもの」（『全集 5』二三頁）だとすれば、半蔵の飼っている「鳥＝性」も成立するので

あろう。事実として、半蔵の飼っている鳥は「性」と切っても切られない関係がある。半蔵

の飼っている鳥の鶯の由来について、中上は次のように書いている。 
 

その半蔵に女が、「このあいだ、他からもろたものやけど、あんたによう鳴く鶯を

渡したなァ」と言い、その鶯を女の家に持ってきてくれたのがその男だと言った。半

蔵が、「そうか」とうなずくと、男は今はじめて耳にしたというように「あの鶯があ

んたとこで飼われとるんかい？」と訊いた。鶯に名前をつけたのは女だったが、雛の

時に竹藪の巣から取り出してだみ声の癖をつけぬよう箱の中に入れて、競鳴会で金

賞を取った鳥の持ち主に頼み込んでそばに置かせてもらい、芸者が師匠から三味を

習ったり唄を習ったりするように声の張り方を真似させたのは男だった。半蔵はそ

の男の顔をあらためて見つめた。（『全集 5』二六頁） 
 
言ってみれば、町の男、浮島の後家、「路地」の半蔵という三角の情愛関係の中において、

天鼓という名鶯を「仕込んだ」のは町の男である。その男の「一所懸命つくった鶯」を浮島

の後家に差し出し、そして、その女は「半蔵に献上した」、ということである（『全集 5』二
六頁）。女を遊び、女に遊ばれた半蔵は普段、この浮島の後家と情交する時、浮島の後家に

「後手に縛」られ、そして半蔵みずから「女を真似て声をあげる」（『全集 5』二〇頁）。つ
まり、男としての半蔵は、いつも女としての浮島の後家にやられていた

、、、、、、
のである。しかし、

今回鶯の由来を聞かせた半蔵は、「女ではなくその男をいたぶってみたく」なり、町の男を

呼んで浮島の後家に「二人で天鼓のように仕込んでやろう」と持ちかける。三人の情交で、

最初は、浮島の後家を「女が半蔵を縛るやり方で後手に紐で」縛って、町の男が浮島の後家

をやるのであったが、最後は、浮島の後家が町の男を「半蔵にするように」縛り、半蔵はそ

の男の「尻穴」に「刃物」のように当てる。そして、「一時そうやっていたぶってそのまま

女の方へ鞍がえすると女はまるで天鼓のように声をあげる」（『全集 5』二七頁）。このよう

にして、町の男が浮島の後家をやり、浮島の後家が「路地」の半蔵をやるという関係は、天

鼓という名の鳥、つまり鶯の献上関係によって倒置される。いわば、「路地」の半蔵は、町

の男をやり、浮島の後家をやるというようになったのである。ここまでは、「鳥＝性」が間

違えなく成立し、タイトル「半蔵の鳥」を、「半蔵の性」、あるいは「半蔵という性」に置換

することも可能であろう。 
三人の情交が終わり、半蔵と町の男が別れる場面は、次のように書かれている。 
 

半蔵がそう言うと男は切端つまった顔で一緒に帰るから待ってくれと言うのだっ

た。方向が違う、浮島の遊廓の脇から山に上って路地へ降りると言うと、男は心底お
、、、、、

どろいた顔
、、、、、

をして「長山から来とるのか」と路地の別名を言い、牛の皮はぎやら下駄

なおしやら籠編みらが入り混っている長山から兄さんは来ていたのかと感心するよ
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うに繰り返し、急に自分が優位にでも立った
、、、、、、、、、、、、、

ように「男前やのう」と言う。（『全集 5』
二八頁、傍点は筆者） 

 
半蔵に尻の穴を突かれた町の男は、いざ現実に戻ると、「路地」の半蔵より「優位にでも

立ったように」なる。その逆説として、「路地」の半蔵が町の男をやることにより、つまり

「性」を通して、その「優位」の関係を解消するのであろう。 
主人公半蔵が飼っていた鳥は、天鼓という名の鶯であるが、谷崎潤一郎の名作『春琴抄』

（一九三三年）にも出ている。盲目の三味線奏者・春琴に丁稚の佐助が献身的に仕えていく

物語の中で、マゾヒズムを超越した本質的な耽美主義を描く『春琴抄』に、鶯は次のように

登場している。 
 

彼女はまた非常にお洒落であった失明以来鏡を覗いたことはなくとも己れの容色に

ついては並々ならぬ自信があり衣類や髪飾りの配合等に苦労することは眼明きと同

じであった思うに記憶力の強い彼女は九歳の時の己れの顔立ちを長く覚えていたで

あろうしその上世間の評判や人々のお世辞が始終耳に這入るので自分の器量のすぐ

れていることはよく承知していたのであるされば化粧に浮身を窶すことは大抵でな

かった。常に鶯を飼っていて糞を糠に交ぜて
、、、、、、、、、、、、、、、、

使いまた糸瓜の水を珍重し顔や手足が

つるつる滑るようでなければ気持を悪がり地肌の荒れるのを最も忌んだ総べて絃楽

器を弾く者は絃を押える必要上左手の指の爪の生え加減を気にするものだが（後略）。

32（傍点は筆者） 
 
鶯のフンで、美人の顔を洗うというのは、スカトロジー的面白さがある。『千年の愉楽』

第五篇「ラプラタ綺譚」で、天女の生まれ変わりのような声をする名鳥の鶯のフンで顔を洗

うと、玉肌を保つことができると信じ、新一郎の家に鶯のフンをもらう芸妓がいる。そして、

『春琴抄』で、春琴の飼っている一番優秀な鶯も「天鼓」という名をつけられていたが、半

蔵の鳥の名も「天鼓」である。さらに、『春琴抄』における句読点や改行を大胆に省略した

特徴は、『千年の愉楽』も似ている。谷崎から中上が影響を受けているのは明らかである。

つまり、鶯のフンという発想は、中上健次の発明した装置ではなく、谷崎から借りたもので

あろう。しかし、中上健次はエッセイ「物語の系譜 谷崎潤一郎」の冒頭で、「長い間畏敬し

続け」てきた「物語の作家谷崎潤一郎」が「敵だ」とあらかじめ断り、終わりのところでは

さらに、「法・制度の作家谷崎潤一郎は近代文学唯一の差別主義者」だと断定し、その作品

を「見るのもいやだという不快感を持つ」と強く否定している33。中上健次は、なぜこれほ

ど谷崎のことに拘っているのであろうか。同じエッセイで、中上は次のように述べている。 
 
谷崎は鶯の糞→鶯→鶯の〈人意的に仕込まれた〉声→天鼓と鶯という鳥の使い方を軌

、

道修整
、、、

している。この軌道修整が谷崎という作家の法・制度への意志を浮きぼりにし
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ていると私は取る。34（傍点は筆者） 
 
谷崎の「軌道修整」とは、中上の論理によれば、「法・制度に拝跪する」ことである。つ

まり、『春琴抄』での最初の登場において、鶯のフンで美女が顔を洗うというイメージが「確

かに耽美的で面白いが何やら実用的でありすぎるし糞にスカトロジー的面白さはある」が、

「軌道修整」により、鶯の声となると、鶯は結局「歌枕的なもの、修辞的なもの」として顕

われ、鶯が「法華経と鳴く事」や「梅に配される」こと、いわゆる「絵画や和歌の定石」の

ようなものに回収される。ゆえに、中上は不満なのである。 
中上健次は、谷崎に用いられた材料の「鶯の糞」や「鶯の声」、さらには鶯の名の「天鼓」

を『千年の愉楽』に持ち込み、再構成させた。『千年の愉楽』の中に、鶯の登場は第一篇「半

蔵の鳥」の冒頭の部分に置かれていて、次のように書かれている。 
 
夏芙蓉は暮れ時に花をひらきはじめて日が昇る頃一夜だけの命を終えてしぼむので

金色の小鳥が蜜を吸いに来た鳴き声を耳にするたびに、幻のようにかき消えた夜を

おしむのか、明るい日の昼を喜ぶのか問うてもみたい気がした。オリュウノオバの耳

にその金色の小鳥の鳴き声は、半蔵が飼っていた天鼓
、、、、、、、、、、

という名の鶯の鳴き声
、、、、、、、、、、

のよう

にも響くのだった。（『全集 5』十一頁、傍点は筆者） 
 
つまり、『千年の愉楽』においては、鶯はまず、鳴き声と共に描写されている。そして、

「天鼓」という鶯の仕込みについて、「半蔵の鳥」の後半部にこう説明されている。「雛の時

に竹藪の巣から取り出し」、まだ「声の癖をつけ」ていないうちに、「箱の中に入れ」、「競鳴

会で金賞を取った鳥の持ち主に頼み込んでそばに置かせ」て、「芸者が師匠から三味を習っ

たり唄を習ったりするように声の張り方を真似させた」（『全集 5』二六頁）。また、鶯のフ

ンで芸妓の顔を洗うことは、第五篇「ラプラタ綺譚」に描写されている。 
このようにして、鶯は、「天鼓と鶯という鳥→鶯の〈人意的に仕込まれた〉声→鶯→鶯の

糞」という順番で書かれている。これは、谷崎の「軌道修整」の痕跡とも言える「鶯の糞→

鶯→鶯の〈人意的に仕込まれた〉声→天鼓と鶯という鳥」とは、正反対の扱い方である。言

ってみれば、中上健次という「小説家の叛意」とは、「鳥＝性」を通して、差別に関する「優

位」関係を解消するだけではなく、「鳥＝性」を通して、「法・制度に拝跪する」谷崎を批判

し、「物語＝法・制度」を批判するのである。中上健次は自身が明言したように、「あらゆる

ものに遍在」する「法、制度つまり物語」を、「性としてとらえる」35。だが、「性」から、

遍在する「物語＝法・制度」を論ずる中上の考え方はどこからきたのであろう。 
 中上はかつて、評論「都はるみに捧げる 芸能原論」で、ミシェル・フーコー（Michel 
Foucault、一九二六～一九八四）を論じたことがある。フーコーを「現代フランスの知性の

代表」として捉えている中上健次によれば、「野蛮だと思われていた社会」も「ヨーロッパ

社会と形は違うが同じ生産性のある手段」を持ち、「同じ文明構造」を持っているというの
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を、「ホモ・セクシュアル」であるフーコーは発見した。中上健次は次のように述べている。 
  

彼（フーコー）が見つけたのは、ヘテロ社会とホモ社会っていうことで言えば、ヘ

テロ社会もホモ社会も同じ構造を持っているということかもしれない。あるいは、そ

ういうものに対する発見の眼みたいな、狂気なら狂気を発見したってこと。 
その狂気が何によって作られているかというと、やっぱり制度なんだ

、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
。たとえば、

これをひとつ社会をずらすと、ある時、神の声がきこえる、幻聴が聞こえて騒いでる、

と言い出したとしても、精神病院に収容されずに巫女としての道を開くということ

も出来る。それを神の声と言わず、狂気と言う時、実のところ社会から異分子として

排除するという事なんだ。文化として非常にうまく排除しているわけだ。制度として

別な領域に住ませるという。単純に言うと、狂気とか病気とかみんな発見されて制度

化していったものだ。ミシェル・フーコーはそういうことの考え方の契機を与えてく
、、、、、、、、、、、

れた人
、、、

なんだよ。36（傍点は筆者） 
 

フーコーが「狂気を発見」したと中上は言っている。その「狂気」は、中上の言葉を借り

れば、「制度」によって「作られている」。フーコーは「ヘテロ社会とホモ社会」つまり、「性」

に関する「考え方の契機」を中上健次に与えたのである。 
狂気と理性、知と権力などについて批判的歴史的研究を行なった哲学者フーコーは、著書

『性の歴史Ⅰ 知への意志』で、次のように述べている。 
 

性がこれほど厳格に抑圧されているのは、とりもなおさず性が、全般的でかつ強化さ

れた労働への組み込みという事態と相容れないからである。組織的に労働力を搾取

している時代に、それが快楽の中で四散するなどということを人は許容でいたであ

ろうか。37 
 
フーコーによると、「性的抑圧」は、「禁止と存在無視と沈黙とに定められたもの」である。

ゆえに、ただ性について語ること、性の抑圧について語ることだけで、「ラディカルな侵犯

行為」になり、「権力の外」に身を置き、「法」を揺がし、「未来の自由」を先取りする38。 
つまり、「性についての言説」が、本質的に「権力のメカニズム」なのである39。これに関連

して、オルゴン（Orgone）理論の提唱者であるウィルヘルム・ライヒ（Wilhelm Reich、一
八九七年～一九五七年）も、「ドイツ人がナチズムに引き寄せられた原因」を精神分析の方

法で分析し、「権威主義的家族イデオロギー」と「性的抑圧
、、、、

」を見出した40。 
このようにして、中上健次の『千年の愉楽』における「性についての言説」も、ライヒの

言う「性的抑圧」のメカニズムや、フーコーの言う「権力のメカニズム」にほかならない。

中上は「鳥＝性」という構造を通して、差別に関する「優位」関係を解消したり、「法・制

度に拝跪する」谷崎を批判したり、乃至は「物語＝法・制度」を批判したりする。つまり、
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「性」を語ることにより、「権力の外」に身を置き、「法」を揺がす。それは、中上健次とい

う「小説家の叛意」であろう。 
 帝国を「内部」から脱構築するもうひとつの方法は、「物語＝法・制度」そのものを問い

つめることである。『千年の愉楽』に存在する複合的な語り手や、時間のワープは、中上の

「物語」論であり、「差別」の問題を「差異」の問題に回収させる手段でもある。以下、そ

れについて考察を述べる。 

 
２．複合的な語り手、複合的な時間 

 
『千年の愉楽』の六編の物語はいずれも主に、中本の一統の男達のいきざまがオリュウノ

オバという老婆の回想の形で語られている。ただし、すでに高山京子に指摘されたように、

各篇の主人公である「中本の一統」の男たちの「生から死までを見届ける役割」を担ってい

るオリュウノオバは、『千年の愉楽』という「物語世界全体に遍在」するが、「物語の語り手

に類するもの」とされながらも、「なかなかそうは一筋縄にいかない」41。 

その痕跡は、中上健次のテクスト修正からも窺える。河出書房新社発行の雑誌『文藝』に

初出した『千年の愉楽』の各篇は、単行本収録に当たって、中上健次によりの修正が行われ

ていた。『全集５』解題で宗像和重は次のように述べている。 
  

初出では読点で続いていた長いセンテンスを、句点で二つのセンテンスに区切って

いる例がめだつ。そのほか、大半の作品では、若干の字句の修正が行われている程度

だが、最後の「カンナカムイの翼」では改稿の跡が著しい。とくに初出の改行を追い

込みに変えて、一つのパラグラフを長めにする傾向があり、また「その光景を誰も見

た者はなかった。……オリュウノオバを想像する。」のように、新たに書き加えられ

た箇所も数カ所ある。42 
 
最終篇「カンナカムイの翼」で中上により、新たに書き加えられた「オリュウノオバを

、
想

像する」と、前の五篇の「オリュウノオバは
、
想像する」とは、本質的な違いがある。言って

みれば、前の五編はすべて床についたきりのオリュウノオバが昔の路地を回想する形で物

語が始められるが、第六篇は床についたきりのオリュウノオバを「路地の者が想像」してい

るところから始まるのである。中村雅也の論文「『千年の愉楽』にみる物語の構造と生成」

43によれば、『千年の愉楽』という物語の中において、「現在」として「匿名の語り手」が伝

えるのも中上健次ではなく、それは、前の五編の場合、「臨終の床で昔を回想するオリュウ

ノオバ」であり、第六篇ではオリュウノオバの通夜に集まって「オリュウノオバの話をする

路地の者たち」である。つまり、第六篇「カンナカムイの翼」で展開してゆく話は、路地の

者たちが語るオリュウノオバの思い出であり、オリュウノオバが「折りにふれて話していた」

ことを、こんな話も聞いたことがあると話し、こんなことも考えたと聞いたと言い、オリュ
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ウノオバならああもしこうも考えただろうと思い巡らして、意識の中まで見透すように頭

につまった「摩天楼のように入り組んだ景色」を想像して話し合っているものだと思われる。 
上述のように、『千年の愉楽』に収められた六編の物語は極めて複雑な視点で書かれ、作

者という第一の語り手とオリュウノオバという第二の語り手を持つほか、場合によっては

第三、第四の語り手（「路地」の人）も持つという特殊な構造になっていることであると言

っても間違いがないであろう。 
そして、『千年の愉楽』において、何重にも重なる「語り手」が存在しているだけではな

く、テクストそのものも、高山京子がかつて指摘しているように、「全篇、句読点が少なく

一文の長い、動作の主体も判別しにくい、きわめて難解な文章で埋め尽くされている」44。

筆者の統計した「『千年の愉楽』各篇における文の数と文の文字数一覧表」45によれば、全篇

において、一文の平均文字数は九十七字であり、一番長い文の文字数は、四百四十字となっ

ている。その一番長い文は、「天人五衰」に描写されたもので、あえて引用して見よう。 

 
離れにくたびれた顔の男と女二人の客がいて肥った姉は応対に疲れ切ったような顔

をあげてオリエントの康を見て、「康ちゃんかァ」と興味をひかぬという声を出して

から「今日はアカンのや、神様の声が聞こえてきえへんのや」と客の女にけだるげに

言い、女の一人が「そうですかァ」と言うと筆を持ってみてから「アカン」とつぶや

いてポトリと落とし「あんた何どにたたられとるのと違うか、戦死した者おらへん

か？」と言うのに女が、「子供爆弾で死んだ」とこれもけだるげにつぶやくと、急に

勢いついたように「そやろ、それでやね、あんたがこれからどんな事したらええやろ

と言うても神様も仏さんも答えんし、どこで生きていたらええやろうと言うてもわ

からんと言うだけで教えてくれへんのや」と言い、女が涙を浮かべるとカサにかかっ

たように「ちゃんとお参りしてないやろ、石塔のひとつも切ったらんとただ寒いとこ

ろに一人置いとるんやろ。ああ母さん、来てほしよ、ここに来てわけも知らんと死ん

だんやさかなぐさめて欲しよ」と歌うようにつぶやく。（『全集５』一三二～一三三頁、

下線は筆者） 
 
上記の引用した一文を分析して見ると、「姉」（二重下線の部分）は、一〇の動作（一重下

線の部分）を行う主体である。なによりも、一文の中に、三つの別の主語の構文（波線の下

線の部分）が組み込まれている。中上健次はなぜ、こういうような「動作の主体も判別しに

くい、きわめて難解な文章」を書いたのであろうか。これは、高山京子の言う「そのまま、

複雑な地縁と血縁で絡み合う路地そのものを象徴している」ものであり46、永島貴吉の言う

「語り手の覚醒」であり47、井口時男の言う「視線」の「相対化」でもある48。そして、『千

年の愉楽』の文体に対し、江藤淳は次のように述べている。 

 

この文体は、何であるとしても決して分析的な“真実”を求めようとする文体である
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はずがない。いわば、中上健次氏は、『千年の愉楽』で、文字
、、
による文節化をしりぞ

け、それに替うるに声
、
による文節化をもってしようとした。49（傍点は原文） 

 

江藤の言っているのは、「文を限りなく音楽の旋律のようなものに近づけ、それを文字に

よって、記録しようとする」ことである。換言すれば、中上健次の試みは、「文字に記され

た法」によって「文節化」された「日常的秩序の拘束」から、「無限に解放しよう」とする

のである。50ただし、江藤は本居宣長の論説を引用し、中上健次の文体が、宣長の「上ツ代」

筆者は「言伝へ」に「似ている」と主張している51。中上が宣長に「似ている」という点に

ついて、そうではないと思う。中上健次はなぜこの独特な文体を書くのかについては、すで

に『千年の愉楽』を書き出す前の一九七七年七月から翌年一月まで、「朝日ジャーナル」に

連載した「紀州 木の国・根の国物語」より、次のような認識に裏打ちされていた。 

 

私が「天皇」の言葉による統治を拒む
、、、、、、、、、、、、、、、

なら、この書き記された厖大なコトノハの国の

言葉ではなく、別の、異貌の言葉を持ってこなければならない。あるいは書くこと、
、、、、、

書かれる事を拒む語りの言葉
、、、、、、、、、、、、、

か。書かれてある語りとはムジュンもはなはだしいが、

賤民らの文化、芸能であった説経節や世阿弥の謡曲、能は、「天皇」の書き言葉によ

る統括を離れた神話作用があると見てさしつかえない。説経節が、謡曲が、神と乞食、

天皇と賤民の間を深く揺れるのは、語ることによってシンタクスから解かれてある
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

自由さによる
、、、、、、

。（『全集 14』六〇九～六一〇頁、傍点は筆者） 

 

中上健次は、明らかに「異貌の言葉を持って」、「『天皇』の言葉による統治を拒む」ので

ある。その特殊な使い方に関し、小森陽一は論文「『千年の愉楽』論：差異の言説空間へ」

の冒頭で次のように問題を提起している。 

 
ナカガミ・ケンジの言説は、「物語」を語ろうとしているのだろうか。 
オリュウノオバは、「物語」の「語り部」なのだろうか。 
中本の一統の血をひく若衆たちは、「物語」の主人公としての貴種だったのだろう

か。 
「路地」とは「物語」を生み出す共同体的空間なのだろうか。52 

 
小森の回答としては、「そうではない」と同時に「そうである」。小森の言う「そうである」

とは、「『物語』の重力に抗うことが最終的には不可能である」ことで、「そうではない」と

は、「物語」の「重力」を「熟知しながら」、なお抗いつづける「意志」である。つまり、『千

年の愉楽』は「物語」を語ろうとする「物語の物語」であり、最終的には、「物語」に回収

されるが、「あらゆる言葉の力の限りを尽くして」、それに抗い、「矢を放ち続ける」もので

ある。いわば、中上健次は、「＜書くこと、書かれることを拒む語り＞をあえて書くこと
、、、、

」
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である。53ようするに、「書き言葉の毒」を告発する中上の書いた『千年の愉楽』は、「物語」

をかたろうとする「物語の物語」で、「物語」論そのものである。中上健次はオリュウノオ

バを語ることによって、「物語の物語」（「物語」論）が成立させるのである。 
 以上、『千年の愉楽』という「物語」に関する文体的な構造や語り手の構造を明らかにし

たが、『千年の愉楽』には語り手の重層のほか、時間のワープも著しい。 
「路地」でただ一人の産婆であるオリュウノオバは、「路地」のことなら、過去も未来で

すらも、すべてを頭の中に記録している。そして、路地の山の中腹で臨終の床にあるオリュ

ウノオバの記憶をたどるように、中本の血を持つ若者たちの生死が語られてゆくが、その時

間系は並一通ではない。松田修の「血の輪廻：『千年の愉楽』の世界」54で次のように述べて

いる。 
 
一見物理的時間の流れに沿うが如き話線を、過去と未来が恣意的に断裁し、遡行する。

卑小な日常的な時間、一瞬古層的時間にワープする。このゼラチン状の曖昧さの中で、

トータルとして、路地的時間ともいうべき複合的な時間の性格と機能がしだいに明

確する。55 
 
「稠密化」された「路地的時間」を「路地性」として捉え、「差別被差別の問題」と規定

している松田によれば、「路地」の人々は「不当な差別的現実の中で生きている以上、何ら

かの合理化を、遥かな過去」に試み、「部落の発生」を「落武者譚」、「七代前の先祖の悪行」

または「累代の芸能者生活の放肆安逸」のような「負の神話を虚構」する。松田の論理では、

このような「負の神話を虚構」の描写は、「フェティシズム」であり、「差別をはねかえせな

い以上、差別されている現況を認めている上で、だから
、、、

我々はすばらしいのだという逆説」

である。ゆえに、『千年の愉悦』の中に、「中本の浄らかで澱んだ血」、「中本の高貴な穢れた

血」などのように、「中本の血の両義性」を中上健次は「執拗」に繰り返すのである56。 
事実として「中本の血の両義性」に関し、上述の「中本の浄らかで澱んだ血」、「中本の高

貴な穢れた血」のほか、「澱んだ、いやそれゆえに浄らかな血によって徐々に亡びていく」、

「内裏雛に山仕事の装束させたり板前の衣裳を着せた」など、枚挙に暇がないまで中上健次

は書いてある。こういうものは、「逆説」や「フェティシズム」だと松田修は規定している

が、小森陽一の論文「『千年の愉楽』論：差異の言説空間へ」によれば、それは「逆説でも

なければパラドックスでもない」57。小森は「差異」と「差別」の観点で、次のように述べ

ている。 
 

パラドックスが成立するのは、＜澱んでいること＞と＜浄らかである＞という言

葉の間に、明確な境界線があり、その境界線が絶対的な基準となって、こちら側とあ

ちら側に決定的に差別化するという論理を前提にしているからにほかならない。神

話や「物語」を構造化している、上と下、聖と俗、貴と賎、浄と不浄、男と女といっ
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たすべて二項対立的な布置は、この「差別」の論理によって形成されているのだ。 
この「差別」の論理は、ただちに、自己にとって真正であると同時に本質的な同一

性や核心が存在し、そのことを基準線にして、自己と他者を「差別」し分離しうると

いう発想を生み出していく。それが、すべての権力と、支配的文化と、共同体と「物

語」を生み出すような言語体系の背後にある論理である。しかし、「中本の血」に対

するオリュウノオバの認識は、そうした論理の対極にある。58 
 
つまり、オリュウノオバの認識で、「血の流れの中において現象しているのは、『差別』」

ではなく、『差異』」である。そして、「『差異』の中には、無数の＜ちがい＞があると同時に、

無数の＜類似＞も存在」していて、ひとつの血統自体が「無数の＜ちがい＞と＜類似＞を一

つの流れのなかにからみあわせ」ている。ゆえに、「一貫した連続性に支えられた純粋性な

ど決して存在しない」。確かに、細川周平がかつて指摘しているように、「『四民平等』は法

律によってではなく、世界の『クレオール化』によってしか実現されない」。59だからこそ、

オリュウノオバの記憶の中に堆積している「中本の一統」の言葉は、「既存の言語体系とし

ての日本が内在させている『差別』の価値体系を、ことごとく『差異』に転換させてしまう

装置」である。このようにして、オリュウノオバの記憶の中の「過去と未来」に関する「恣

意的」な「断裁」と「遡行」も、「差別」から「差異」へと「転換」させる一つの「装置」

といえよう。ようするに、「路地的時間」をゼラチン状の物として描写されたのは、皆「差

別」と「差異」の問題に回収されている。 
このようにして、「異貌の言葉を持って」、「『天皇』の言葉による統治を拒む」中上健次は、

「＜書くこと、書かれることを拒む語り＞をあえて」書きながら、「書き言葉の毒」を告発

する。『千年の愉楽』は、「物語」をかたろうとする「物語の物語」で、つまり「物語」論そ

のものであると同時に、「差別」の問題を「差異」に回収させ、「帝国」の「内部」の問題を

問いつめる。次では、「外部」という視野で考察する。 
 
３．革命の輸出 
『千年の愉楽』において、外地から復員した者の何人が書かれてある。復員した者には、

常人もあれば、「路地」の人もいる。「帝国」の「外部」へ革命を輸出したのは、復員してき

た「路地」の人なので、復員してきた「路地」の人と、復員してきた常民との、かなり違い

行動についてまず検討してみよう。 
常人の場合、「天人五衰」で斎藤という人が書かれている。オリエントの康は、新天地を

何処かに開こうと、斎藤に「昔はよかったのう」と声をかけたが、斎藤は「昔の事、言うて

くれるな」と、大陸で経験したことを忘れようとする。斎藤の女房も、「もう内地にもどっ

て来たら昔の事きっぱり忘れて生活せんな生きていけん」と言う。オリエントの康がさらに

斎藤を誘う。その様子は次のようである。 
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「何せから俺も話を聴いてびっくりしたんじゃよ、のう、内地に着いて俺が支那で帰

りまぎわ手に入れてかくして持って来とった翡翠を闇の酒と取り替えて帰朝祝いに

浜でいっぱいやってから、オイさんもオバさんも今は炭屋やっとるが南京で女中や
、、、、、、、、、、、、、、、

支那人の人夫を何人も使て、南京の大騒動があった時は自動車部隊で活躍
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

したんじ

ゃもんの」 
斎藤が酔いにまかせて浜で反乱する支那人の首を刀を使ってこうやってはねて

、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
や

ったと今現に刀を持っているように教えてみせた時とは人が違うような善良で気の
、、、、、

弱い年寄り夫婦
、、、、、、、

にみえると思い、新時代が来ているのに人にそんな事を耳にされた

らどうしようとおろおろする姿をわらった。オリエントの康はその夫婦を軽蔑して

いるわけではなかった。（『全集 5』一〇八～一〇九頁、傍点は筆者） 
 

常民として、「日本人である」限り、「虫も殺さぬほど善良な気の弱い」斎藤のような人間

が、「ひとたび上に立って何をやったとしてもとがめられる事はないとなると」、人の首を簡

単に刎ね、荒魂となる。しかし、再び日本にもどり、「新たな満洲国にひってきする新天地

をどこかに開く事は出来ないか」と誘われたら、斎藤は「話に乗ってこなかった」し、オリ

エントの康が「夢物語を言っている」と笑った。言って見れば、常民の斎藤は、外地で「若

い者や元々気の荒い者らがとめに廻るほどの事をやる」とはいえ、日本に戻ると、炭屋とし

て、「昼間から疲れ出て」いるにも関わらず、新天地の開くことを拒否し、一介の良民にし

かないとなる。 
外地から復員した「路地」の者の場合は如何であろうか。これも、二つのタイプに分かれ

て、書かれていた。一つは、盗人と闇市の商売に関わるタイプである。「六道の辻」では、

次のように書いている。 
 

終戦後一年も経てば南方の方へ召集になって行った者らが次々復員して来て路地の

裏山の中ほどに男らの手によって小屋が建てられ、そのうち遊廓から足抜けさせて

来たのだという女らが昼日中から派手な、買い出しに持って行っても米の一升にも

かえてくれぬだろうというようなじゅばんを着て酒の相手をし、博奕をやっている

のか男らの荒げた声が路地に届き、誰もが眉をしかめだす頃になると三好ら不良少

年団らの闇市の商い
、、、、、

も川向うの土地でかき集めた品物を勝浦や太地で売るという仕

事も復員した男らに取って代られたのだった。（『全集 5』三七頁、傍点は筆者） 
  
もともと、三好ら不良少年団らのやっている仕事、つまり、盗人に行き、盗物を汽車で勝

浦まで運び、闇市で物を商っていた仕事は、復員してきたものに「取って代られた」のであ

る。 
そして、外地から復員した「路地」の者のもう一つのタイプは、「天人五衰」で斎藤を誘

うオリエントの康というタイプである。「路地」に住んでいた「中本の康夫がオリエントの
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康と名乗って満洲や支那をうろつき」、「現地で召集されて軍隊」に入り、「敗戦になって」

から、再び「路地」に引き揚げて来る。（『全集 5』一〇六頁）オリエントの康は、「路地」の
者らが増え続け、それらが住む新天地を作りたいという奇異な情熱を持ち、「満州で一旗上

げよう」とする。しかし、オリエントの康の情熱は、「路地」の人達に、「復員ボケ」だと嘲

けられている。 
このようにして、外地から復員した「路地」の者の場合、盗人の仕事に従事するのか、も

う一回「帝国」の拡張に伴う植民地の開発という「復員ボケ」に陥れるのか、ということで

ある。復員してきた「路地」の人は、復員してきた常民と違い、引き続き、暴力を振るう。

このような暴力は、すべて、ヴァルター・ビンヤミンの言う「手段の領域」60に回収される

べきだと思うが、オリエントの康は、なぜこれほど「満州で一旗上げよう」という情熱を持

つのであろうか。 
ここで、「路地」と植民地の関係に関し、少し検討を加えたい。部落差別を歴史的に捉え

た最初の書である『穢多非人』において、柳瀬勁介は、新平民の救済策を、「道徳智識品格

を高むる事」や「擯斥の習慣を去る事」と主張したうえ、「唯一無上の針路」は、「部落の移

転」であると結論する。そこで、植民地などは、「新郷を造るに適当ならざるはなし」とい

う61。アジア・太平洋戦争の敗戦により、殖民地支配は不可能となり、柳瀬勁介の言う海外

移民としての部落民救済策は、むしろ、不幸な歴史としか言えないであろう。 
このようにして、「部落の移転」に失敗したオリエントの康は、「満州で一旗上げよう」で

はなく、「もう一つの満洲国」を思い描く。「満洲国のような新天地」がざらにあるものでは

なく、「世界のどこをさがしても南米しか適地はない」と思い込んだ。（『全集 5』一〇九頁）。
しかし、オリエントの康は、その後、南米に渡り、地元の革命に巻き込まれて死ぬ。強調し

ておきたいのは、外地での革命に参加した「路地」の者は、オリエントの康だけではなく、

「カンナカムイの翼」において、達男という人もいる。達男は、北海道で朝鮮人工夫らの暴

動をたすけようとする。北海道という土地には、両面性があると思う。つまり、北海道は、

伝統的な日本の外地であり、現在の日本の内地でもある。達男の暴動は、熊野新宮の「路地」

以外の「路地」へと革命輸出とみなしてもよかろう。 
要するに、「天人五衰」でオリエントの康が、渡航先のブラジルで革命運動に巻き込まれ

て死んだとはいえ、「カンナカムイの翼」で達男が、北海道で朝鮮人工夫らの暴動をたすけ

ようとするも、裏をかかれて殺されてしまうとはいえ、これは、「帝国」の対外戦争を断念

した「路地」の人の行動様式であり、革命の輸出であり、「帝国」を脱構築する試みにほか

ならない。革命の輸出が失敗したとされているにもかかわらず、革命の輸出という「帝国」

の「外部」からの脱構築は、「内部」からの脱構築（「性」ついての言説や「物語＝法・制度」

論）とは違い、もうひとつの「ベクトル」の違う方向性を示してくれたのである。 
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四、結論 

 
ここまで論じてきたように、『千年の愉楽』第一篇の「半蔵の鳥」と最終篇の「カンナカ

ムイの翼」は、呼応しあうように、「大逆事件」を喚起させている。『千年の愉楽』という作

品には「大逆事件」の影が深く落とされているに間違いがない。 

「大逆事件」と「韓国併合」は「大日本帝国」の対内と対外の関係にあるという高澤の観

点からみれば、『千年の愉楽』を「大逆事件」につながらせる中上の意図も明らかである。

「ベクトル」の対内の「大逆事件」に対し、「＜書くこと、書かれることを拒む語り＞をあ

えて」書きながら、「書き言葉の毒」を告発する中上は、「異貌の言葉を持って」、「『天皇』

の言葉による統治」を拒む同時に、「差別」の問題を「差異」に回収させる。また、中上健

次の「性についての言説」も、フーコーの言う「権力のメカニズム」にほかならない。中上

は「鳥＝性」という構造を通して、差別に関する「優位」関係を解消したり、「法・制度に

拝跪する」谷崎を批判したり、乃至は「物語＝法・制度」を批判したりする。つまり、「性」

を語ることにより、「権力の外」に身を置き、「法」を揺がす。このようにして、「性」のメ

タファーと語り部の重層化の手段を用いて、「帝国」の「内部」の問題を問いつめる。そし

て、北海道での暴動抗争を行う達男やブラジルの革命運動に巻き込むオリエントの康を描

き出すことにより、「大逆事件」と「ベクトルとしてはちょうど反対を向く形で相補関係」

がある対外侵略戦争の問題をも正視する。革命の輸出が失敗したとはいえ、「帝国」を「外

部」から脱構築する道程は示してくれたのではなかろうか。 
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至文堂、一九九三年九月．一六一頁） 
59 細川周平「『路地』は南米へ続く：『千年の愉楽』試論」（『ユリイカ』青土社、一九九

三年三月．一〇二～一〇三頁） 
60 ヴァルター・ビンヤミン著、野村修編訳『暴力批判論』岩波文庫、一九九四年．二九

頁。 
61 柳瀬勁介『穢多非人』（初版は明治三十四年大学館出版。参考は、『明治文化全集』（第

二十一巻・社会篇）日本評論社、一九三〇年．一五〇～一五二頁） 
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第六章 中上健次と俳句 

 
はじめに  
 

 中上健次は俳句に多大な興味を示し、角川春樹をはじめとする現代俳句界のトップクラ

スの俳人たち、茨木和生、宇多喜代子、後藤綾子、夏石番矢らと親交し、俳句会で選句・評

論していた。俳句に関する膨大な発言は、読売新聞をはじめ、朝日新聞、雑誌『俳句』、『大

河』、または『俳句熊野大学』などに散在される。 

小説家である中上健次がなぜ俳句なのであろうか、という疑問を一般には持たれていた

のかもしれない。しかし彼は相当早い時期から俳句に興味を持っていたのである。山本健吉、

森澄夫や角川春樹との交友が始まる一九八三年の数年前に、すでに次のようなものが書か

れていたの。「小説の新しさとは何か」と、「鳥獣に類ス」という初期の文芸エッセイである。 

「小説の新しさとは何か」というエッセイは、一九七六年二月十六日発行の『日本読書新

聞』に発表された。ここで中上は、短編と俳句の類似性について述べている。長くなるが重

要な箇所を抜粋して引用したい。 

 

（前略）今、鮮明に、短篇小説が他の小説と違う貌を持って現出しはじめたと思う。

能、謡曲が、室町期に、土俗芸能から一つの芸能、文学として自立したように、であ

る。俳句が俳句として自立したように、である。（中略）能、俳句、短篇、という血

脈が、ぼくには見えるのである。短篇とは、西欧の、コントでもレシでも、ノベルで

もない。 
短篇とは、私小説である。私小説は、コードの破けたコードと思える。私小説は、コ

ードを考え続けているぼくには、新しい小説のスタイルに見える。そして、私小説＝

短篇は、死、死穢を一等低い音として、鳴らしているのに気づくのである。いや死穢

の音が、中篇や長編よりも強く鳴る。 
そして短篇とは、花鳥風月の側のものでもある。 
現代の作家や批評家に、ことごとく無視され、愚弄されたものによって、新しく現わ

れた貌の正体はある、と思える。何人の作家が、花鳥風月の、そのなまぐささを知っ

ているだろうか？ 
（中略） 
短篇が、死穢を踏まえてあると言うなら、俳句もそうである。季語、それがつまり花

鳥風月であるなら、それも、死穢の形を代えたあらわれではないか？ 季語＝死語に

よって、死の音が鳴る。そして俳句を読むたびに、五七五の音が定形なのでなく、季

語＝死語が、型を決定していると思えるのである。それは短篇もそうだ。死穢の姿に

よって型がきまる。（『全集 14』三三八～三四一頁） 
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中上は、「小説という西欧から移入された形式」を、「中篇、長編に当」った。「中篇の短

い小説と、短編の構造の違い」を峻別している。言ってみれば、「能、俳句、短編の血脈と

いうもの」があり、短編は俳句に似て、ともに「花鳥風月」に属するもので「日本独自の文

芸ジャンル」であり、「余白」または「書きかくすことによって、全体をあらわすもの」で

あるという。その花鳥風月とは「なまぐさく」、また「死の音」でもあるという。 

そして、もうひとつのエッセイ「鳥獣に類ス」は、一九七七年十二月十二日の『太陽』に

発表され、「特集・芭蕉おくのほそ道全紀行」中の一篇として、芭蕉を批評している。この

エッセイの冒頭に、松尾芭蕉『笈の小文』の一節「道の日記・鳴海・吉田・保美」の第一段

落が引用されてある。中上は、芭蕉の「道の日記」が、「文人として漂泊する事の自信であ

り、漂泊することそのものへの肯定である」ものに対し、中上自身の旅は、気楽ではなく、

「〈道の日記〉をもくろんだ旅ではなかった」のだと述べている（『全集 14』三八八頁）。と

いうのは、このエッセイを書く前、すなわち一九七七年「三月から十二月にかけて、ドキュ

メント『紀州 木の国・根の国の物語』（朝日ジャーナル）のため、紀伊半島全域を旅行」

1したのである。その旅行は、多くの被差別部落に取材する旅行であり、「芭蕉の言う漂泊の

否定でもあ」ったのである。無論、「否定するために旅をしたのではなく、旅をする事が漂

泊の否定になった」（『全集 14』三八九頁）。 

「鳥獣に類ス」という題名は芭蕉の『笈の小文』の中の「像花にあらざる時は夷狄にひと

し。心花にあらざる時は鳥獣に類ス」によっている。その序文の一節を引用してみよう。 

 

しかも風雅におけるもの、造化にしたがひて四時を友とす。見る処花にあらずといふ

事なし。おもふ所月にあらずといふ事なし。像花にあらざる時は夷狄にひとし。心花

にあらざる時は鳥獣に類ス。夷狄を出、鳥獣を離れて、造化にしたがひ、造化にかへ

れとなり。2 

 

『広辞苑』によると、「造化」は、①.天地の万物を創造し、化育すること。また、造物主。

古事記上「参神―のはじめとなり」②.造り出された天地。宇宙。自然。また、自然の順行。

笈の小文「―に従ひて四時を友とす」。「―の妙」③.ものをつくり出すこと。造作。〈字類抄〉

と、三つの意味がある。即ち、造化には、老荘思想による万物を創造するものの意で神や自

然のような絶対的な存在をいう①の意味と、作り出された自然をいう②な意味が有する。そ

の②の意味に関し、中上は「鳥獣に類ス」で芭蕉の自然観を次のように論じている。 

 

『笈の小文』にある造化の奥、花鳥風月のその花、その月の因ってきたる大もとをさ

ぐる旅だったと言葉を換え得る。 
つまり花を花、月を月と詠ずるに文人で十分であるが、花とは何なのか月とは何なの

か問う者は、文人ではない。 
その者に風雅はなく、あるのは、壊れた造化としての自然

、、
、壊れ破砕された私

、
である。
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（『全集 14』三八九頁、傍点は原文） 
 

すなわち、中上は、「壊れた造化としての自然」を文化ととらえ、そういう文化の中にお

いて、「私」が「壊れ破砕された」と感じている。「像（かたち）」や「心」、すなわち森羅万

象に「花」という美を見出さないのであればそれは「夷狄」であり、「鳥獣」であると、芭

蕉は言う。この「夷狄・鳥獣」という言葉に、中上健次は鋭く反応し、「芭蕉の言うとおり

この身すべてが、夷狄であり、鳥獣におちる」と考えた。中上は、「事実、事物に囚われ」、

本質を探究する人間なのである。 

それがために、中上は、上述のように芭蕉に対し厳しく反論をし、さらに「鳥獣に類ス」

を発表した約十年後、朝日カルチャーセンターで、「トポスの文学――俳句と角川春樹につ

いて」と題しての講演で、芭蕉を「非常に嫌いな人間」だと述べている。 

 

俳句は非常に独特なものだと思うのですが、俳句というジャンルが成立したのは江

戸期の芭蕉に負うところが非常に大きいと思います。ぼくは芭蕉を嫌いですけどね。

非常に嫌いな人間なんです。嫌いだけども、すごく大きな存在として認めざるを得な

い。たぶん将来、芭蕉とぶつかって、芭蕉を読み解くようなことがぼくにも起こると

思うのですが、俳句の特性というものを考えますと、それは芭蕉以降の俳句、あるい

は現代俳句も含めてのことですけれども、俳句が反物語という系譜を持っている。3 
 

言ってみれば、中上健次は芭蕉を大きな存在として認めながらも、自分自身は「夷狄・鳥

獣」だという前提があるため、一貫して、芭蕉の心底を覗き込もうと思い、芭蕉を再構築し

ようと思っている。 

再び「鳥獣に類ス」に戻ろう。 

中上は、エッセイの最後に、露沾公から芭蕉への餞別句「時は冬よし野をこめん旅のつと」

を取り上げている。〈今は冬だが、吉野につく頃にはすっかり花の季節だろう。吉野ですば

らしい句を詠んで、ぜひおみやげに持って帰ってください〉という意味の句である。中上は

次のように反応している。 

 

吉野には、私もまた行った。 
私が眼にしたのは花の吉野ではなく、セイタカアワダチソウが群生した秋の吉野

である。その根に毒を持ち他の植物を枯らして群生する草は、夜にあわあわと、昼に

粘る黄色のハナをつけ、気味が悪い。〈造化にしたがひ、造化にかへれ〉という芭蕉

は、この吉野のセイタカアワダチソウを何と言うだろうか、風雅に反し、花鳥風月に

入らぬものと、見て見ぬふりをするのだろうか？と今思う。（『全集 14』三九〇頁） 
 

いわば、中上の眼にしたのは、「花の吉野ではなく、セイタカアワダチソウが群生した秋
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の吉野」でもあるのである。一九七八年七月、朝日新聞社刊行の単行本『紀州 木の国・根

の国の物語』の帯（正面）に「中上健次のニュー・ドキュメント／鬼州、木の国。そこは、

根に差別の毒をもち、夜にあわあわと影を作ってゆれ、昼に黄色に光る花をもつ、輝くほど

明るい闇の国家である」4とある。というのは、紀伊半島を巡り、「記紀の方法」で書いた『紀

州 木の国・根の国の物語』は、「神武以来の敗れ続けてきた闇に沈んだ」熊野・隠国の町々

の「門先で、人の話にあいづちを打ち、一緒にわらい、一緒に泣くこと」であった。確かに

中上の紀州遊行は、芭蕉の言う旅とは違い、芭蕉への否定そのものである。 

中上は、熊野をセイタカアワダチソウと喩える。セイタカアワダチソウは漢字で背高泡立

草と書く。この北アメリカ原産の背高泡立草は、第二次世界大戦後で、アメリカ軍の輸入物

資に付いていた種子によって日本に侵入し、大繁殖するようになる。さらに、初秋の季語と

なり、「秋の麒麟草」5となる。アレロパシーを有してあり、根から周囲の植物の成長を抑制

する化学物質を出すセイタカアワダチソウ。中上は、それを「根に差別の毒」を持つ「輝く

ほど明るい闇の国家」としている。 

なまぐさくある花鳥風月、死の音を発する花鳥風月、毒のある花鳥風月、そして無名の「私」

というもの。中上は、花鳥風月をそこまで深く読み込んでいるのである。 

「小説の新しさとは何か」にしても、「鳥獣に類ス」にしても、花鳥風月とは何かという

強い問いが提起された。この根本的な問いは、その後の中上文学の底にあり続けたのであろ

う。七十年代後半から、俳人・俳句との出会い、そして晩年の熊野大学なども、この問いと

深く関わりがあると思う。中上思想を理解するには、中上が遺した俳句関係の言葉にあらた

めて耳を傾けてみる必要があるのではなかろうか。 

 

一、中上健次と新宮在住の俳人松根久雄 

 
 遡ってみれば、「小説の新しさとは何か」が発表される約半年前、一九七五年八月頃、中

上健次は既に、「新宮在住の俳人松根久雄と知り合い、以降、交際頻繁」6になったという。 

まず、松根久雄の略歴を見てみよう。 

一九二七年一月十三日生まれ、一九五二年俳句結社「鶴」に入会、一九五九年右城暮石主

宰の「運河」に入会、のち「運河」同人。一九八〇年俳人協会会員。一九八四年角川春樹副

主宰の「河」に入会、「河」同人。一九九八年十二月七日没す。7松根久雄の句集には、『クロ

ーバの天』（一九八三）と、『天地の辻』（一九九三）の他、没後刊行された『路地霊歌』（一

九九九）がある。 

 中上と松根との文学的な関わりは、既に一九六六年に始まった。紀南文芸の会発行の同人

雑誌「道」一〇号（一九六六年八月刊行）に、中上の詩「履歴書」「幻覚」「四行詩」と、松

根の俳句「青葉木菟」二十編が、共に掲載されているのである8。 

が、二人は実際に出会ったのは、一九七五年の秋の御船祭りの直後になる。初めての出会

いにもかかわらず、中上と二十歳の違いがあるにも関わらず、年上の松根がお酒を飲みかか
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った途端に、「涙がものすごく溢れてくる」。松根氏はかつて部落出身を理由に、「満身創痍

の差別を受けた」ため、「路地出身の健次」が出世してくれたと言う事の「嬉しさが、一遍

に爆発」9して、涙が出てきたのである。つまり、松根氏が中上のことを相当信じていたの

であろう。松根氏はその頃既に俳人の石塚友二（石田波郷の「鶴」二代目主宰）や細川加賀

らと交際しているため、自然に俳句の話も出ていた。詩から出発した中上も、松根の誘いに

応じ、初会合の翌日妻子をつれ、熊野川の川原で、人生初めての句会に参加したのである。 

 俳句との出会いについて、中上健次は次のような言葉が残っている。 

 

俳句に関心を持ちはじめるきっかけになったのは、郷里で、齢の離れた飲み友だち

である松根久雄とのつきあいのせいだった。 
彼が俳人で、小説とは俳句にも通じている、という彼の独特な思い入れで、よく「俳

句とはなんない？」と大命題をぶつけるのだった。10 
  

 「小説とは俳句にも通じている」という松根氏の独特な発想は、中上健次に様々なことを

考えさせたのであろう。松根氏も、次のように述べていた。 

 

 芥川賞取ったころ（一九七六年一月，筆者注）から、僕は俳句の話ずっとしていた。

というのは、俳句の歳時記、季語というのは、というようなことを、いつも問題にし

ていた。芥川賞取った時に、健次は俳句的な短編書きたいんやよと言って、俳句的な

短編を書くのが僕の理想やと言ったね。11 
 

 おそらくは、本章の「はじめに」に触れた中上のエッセイ「小説の新しさとは何か」と「鳥

獣に類ス」は、松根氏からかなり影響を受けていると思う。さらに、「小説の新しさとは何

か」の続編として、一九七八年十月七日、部落青年文化会第八回講座で、「能と俳句と短編

小説」をテーマに、中上は講演を行っている。おなじ血筋のジャンルである「能と俳句と短

編小説」三者の共通点、いわゆる「抑圧の装置」12というものを論じている。 

 松根氏は、中上にとって、非常に重要な存在であった。松根氏は短編小説「桜川」やエッ

セイ「もう一つの国」などの作品に実名で登場し、そして『奇蹟』のトモノオジのモデルと

も言われている。さらに、「紀州 木の国・根の国物語」の取材、部落青年文化会の創立、

オリュウノオバの発見、大斎原での「かなかぬち」の公演、さらに隈ノ会や熊野大学の創立

など中上健次の熊野でのあらゆる活動に、深く関わっている。高澤秀次の言葉を借りれば、 

 

松根は中上が新宮で起した文化組織を二人三脚で支えた年長の朋輩だった。「部落青

年文化会」、「隈ノ会」、そして多数の新宮市民が参加した月例俳句会から始まった「熊

野大学」は、松根久雄という後ろ盾なくしては不可能だった。13 
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確かに、松根氏は「中上健次に影のように寄り添う後見人というより、中上と一体となっ

て作品行為に参加していた、一人の創作者であった」14。 

中上と松根は、文学（小説・俳句）や文化組織（部落青年文化会・隈ノ会・熊野大学）で

の盟友というだけではなく、従兄弟同士でもあるらしい。「十津川の玉置山のふもとの竹筒

出の片脚の男」が中上の実の祖父で、「松根さんの母親はその片脚の男の姪に当り、従って

松根さんは私の実父から言えばイトコの子にあたる」（『全集５』二一五頁）と、短編の私小

説「桜川」に、書かれている。その関係は、中上の作り話ではなく、「路地」に生きた人々

の祥月命日を総て諳んじている田畑リュウ（中上文学に重要な働きをするオリュウノオバ

のモデル）から直接聞き、小説に書き込んだらしい。中上が松根氏に連れられ、初めて田畑

リュウに訪ねたとき、「アゼら、従兄弟同士やだ」15と言われたのである。ただ、二人とも、

言われていた時までその関係を知らなかった。上述の両氏の信頼関係は、紀和鏡氏の次の発

言から窺える。 

 

健次が東京で鬱々としている時をみはからったように、「わし、マツネ」というぶっ

きらぼうな電話がかかってくる。傍で聞いていても、二人はたいした話はしない。し

かし電話を切った後の健次の鬱々は消えている。だから私は「熊野の地霊からの電話

みたい」と言ったことがある。そのことを当の松根さんに話すと、怒るどころか妙に

気に入ってしまい、次からは「わしは熊野の地霊じゃ」とかけてくるようになった。

16 
 

言ってみれば、後見人であり、従兄弟同士でもある新宮在住路地出身の俳人松根氏は、「熊

野の地霊」という言葉に象徴されるように、中上の根拠地にもなっているのである。二人は

頻繁に喧嘩をしたが、お互い非常に尊敬し合っていた。中上の自身の年譜の第一行は、「母

の私生児として生まれる」という箇所で、自身の文学の要であるように語っている。熊野の

方から、「母系の世界では、周辺の男性が父のない子のために父役の代理をつとめる。そも

そもオジとは、その人の呼び名のこと」。いわば、松根は中上の父役であるといえよう。17 

小説家である中上健次がなぜ俳句なのであろうかという疑問は、前にも出したが、ここで

改めて回答する。中上が松根との出会いにより、松根に啓発され、俳句に興味を持つように

なり、「路地そのものにこだわり続けて俳句も能も小説も一切合財そこから生まれ、再生さ

れる」18と発見したのである。換言すると、中上文学の目的も熊野・路地の意味の再解釈で

あるため、小説（短編小説）と同じような血筋を持つ俳句に、目が向いたのである。歳を重

ねるごとに、中上の俳句に対する認識は、変わっていく。が、その出発点は松根氏にある。 

 

補陀落の地に力得て枯蟷螂   

補陀落の波音かすか蟻地獄   

無名こそ貫きとほす霜柱 
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            松根久雄の『路地霊歌』19より 

俳句界で松根氏はそれほど有名ではなかった。しかし、現在俳句界で高名を持つ宇多喜代

子の言葉を借りれば、松根氏は実に相当な俳句の「才と力」を持っている。ただ、「作品を

世に問うとか人と競うとか、そんな意志ふるまいが皆無であった」20だけである。 

松根氏と熊野大学俳句部との関係についてはまた後に詳しく論述するが、次では、まず時

系列で、中上健次と角川春樹について、論じていきたいと思う。中上の俳句へのさらなる関

心は、山本健吉や角川春樹との出会いにより、持たれたからである。 

 

二、中上健次と角川春樹 
 

上述で論じてきたように、中上は松根氏に影響され、俳句に興味を持つようになり、さら

に「花鳥風月」には「毒」があると主張していた。そして、角川春樹と出会うことにより、

俳句に関する認識はさらに発展していく。 

 

１．元素的な要素である「花鳥風月」 
 中上健次は、一九八五年十月五日、東京新宿の「朝日カルチャーセンター」における、「ト

ポスの文学――俳句と角川春樹について」と題しての講演で、次のように発言していた。 

 

（前略）制度から抜け出たようなものがいいんだ、だから花鳥風月より例えばコンク

リートの壁がいいんだ、建物がいいんだ、という言い方をして、花鳥風月を敵として

みなす、と言う人たちもいる。あるいは、いや、そうじゃないんだ、花鳥風月こそ日

本の伝統なんだ、何をするにしろ我々の中に入っているものは花鳥風月という言葉

で言い表せるような、そういう豊かさを持っているんだ。それが美の粋であり生活の

仕方の粋であるという、そういうことをいったりするんですね。それはたぶん対にな
、、、、、、、、、

っていると思うのです
、、、、、、、、、、

。制度を維持しようとする人間と、それは違う、破壊しちまえ

という側の人間という形ですね。21（傍点は筆者） 
 

言うまでもなく、この講演は「花鳥風月を敵としてみなす」初期エッセイ「小説の新しさ

とは何か」と「鳥獣に類ス」への補足と再解釈である。が、中上は、制度を維持する側の「美

の粋」と、制度を破壊しようとする側の「セイタカアワダチソウ」の「根の毒」という対に

なっているもののレベルを、すでに越えた。中上は次のように述べている。 

 

ところが実のところ、花鳥風月と言うんですけれども、もうひとつ超えますと――そ

れを角川春樹における〈直覚〉のような形として考えて生きますと、花鳥風月という

のは我々の中に立ち表れた元素的な要素という、つまりそういうもののことだとす

ぐ分ります。22 
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 「角川春樹における〈直覚〉」とは、すこし分りにくいことであるが、それは「元素的な

要素」的な考え方だと中上は理解していた。中上は、この「元素的な要素」を解釈するため

に、〈水〉をテーマとして二つの長い例を挙げた。一つは、角川の俳句「春火鉢西行水のご

とく栖む」とその解釈であり、もう一つは、中上自身の闘病から得られた水に関する体験で

ある。中上の考えでは、現代の普通の俳人は水を詠む時、直接ではなく、水に映っている「女

の顔」、「蝶々」、「萩の花」の類を巧みに詠む。しかし、角川の場合、〈直覚〉から「物の中

身を直に取り出す」のである。いわば、「言葉の強い抑圧」や「言葉の贅沢な味わい」から、

「物の中身を直に認識」して使い、「既成のものじゃなくて、物が自分の中に突出してくる」

のである。そして、中上が肝炎を患った話では、「絶対に入院しろ」と言われているにもか

かわらず、泳ぎと潜りを繰り返すことにより、水の中の「母の闇」を感じ、治癒した経験か

ら、「水というのはおおきな無意識を表している」23と思うようになったことが語られる。 
「つまり、今までの花鳥風月、あるいは敵対する花鳥風月というものでなしに、もっと元

素的な水みたいな、そういう状態」24で、「花鳥風月」と「アンチ花鳥風月」を超えたのは、

いわゆる角川の「直覚」であり、中上の「元素的な要素」である。 

次では、中上と角川の出会いから、順に両氏の影響関係を検討していきたいと思う。 

 

２．中上健次と角川春樹との出会い 
一九八三年四月、三十七歳の中上健次は、尾崎一雄の葬儀で山本健吉と出会い、同月、山

本一家、角川春樹らの吉野竹林院への桜見物に同行した25という。 

その出会いのきっかけには、角川春樹の父角川源義という先行存在があると思う。中上の

言葉を借りれば、源義氏の書いた本は、「自己発見の書」であり、「熊野を読むガイドブック」

であり、「短編小説を書くタネ本」であり、「現代作家としての私の宿命をも説いている」26

ものである。中上は、「折口信夫も柳田国男もやっていない熊野学」に関するものを書いた

源義氏に相当な「衝撃」27を受けたのである。それがために、尾崎一雄の葬儀で角川源義の

親友の山本健吉に、「角川源義はどんな人だったのか？」と、聞き出したのである。生身の

俳人・国文学者・出版人であった角川源義の話を話す以上、自然に角川春樹氏の話にもなり、

紹介することになったわけである。角川春樹との出会いの状況について、中上は『角川源義

全集第一巻』の月報で、詳しく述べてある。 

 

角川春樹氏とは吉野へ向う新幹線の車中で初めて会った。一目見て、才能が渦巻き、

言葉のアウラが取り囲み、何やら私は語り物文芸の一場面に入り込んだように、これ

こそ角川源義の血よ、と思い、角川春樹氏や辺見じゅん氏がいる限り、しばらくは俳

句や短歌の実作には手を触れまいと決心したのだった。語り物文芸で多出する運命

的な出会いとはこの事である。「流され王」というタイトルの句集を上梓するつもり

だと角川春樹から聞かされ、そのタイトルをくれと私が迫ったのもこの時だった。 
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花あれば西行の日とおもふべし 
私はまだ角川源義を勉強しているのである。28 

 

 初対面以前に、角川春樹に関する印象は、「ロクなイメージを持っていなかった」29と中上

健次は言っている。しかし、右記のエッセイのように、一九八三年四月に実際に会うと、「吉

野の花見に行く新幹線であった角川春樹さんは噂やイメージと大違いの人物」であり、「山

本先生が一貫して角川春樹を俳人として高く評価している理由も分った。角川春樹さんの

中に、芭蕉から西行に遡り貫くいのちの塊りのようなものを見ていたのだった」30と中上は

高く評価し、認識も一転したのである。上記の評価は、口さきばかりで実意のないお世辞を

言うことではなく、中上健次は言葉を惜しまず、次のように角川春樹を賞賛している。 

 

 俳句の角川春樹は、日本の言語状況の一等鋭い端（はな）であろう。31 
（一九八四年六月六日『読売新聞』夕刊） 

 
角川春樹第三句集『流され王』は、現代の最先鋭の文芸ジャンルとしての俳句の可能

性を示した作物として、私のような物語のジャンルにいる文芸者に衝撃だった。32  
                 （一九八四年六月二七日『読売新聞』夕刊） 

 
PUNCH の読者で角川春樹が希有の才能を持った俳人である、という事実を知る者

は、おそらくそう多くはいない。角川春樹と名前を見れば、角川書店の若い社長、角

川映画のプロデューサーであり、映画監督、と思うだろうが、私の眼には角川春樹は

才能のありすぎる俳人以外他ではない。 
 （中略） 
 何度も言うが、「因果な事に」出版社の社長だが、角川春樹は文学、文芸の最前線

で戦っている戦士なのだ。33  （一九八四年十二月十七日『HEIBON PUNCH』） 
 

 
角川春樹の俳句を読んでいるとふと幻視、幻覚のように現在名詞と思い込んだもの

が、動く動詞であったという思いがわき出し、衝撃を受ける。34                 
（一九八五年四月一日『アサヒグラブ』） 

 
ぼくに俳句というものが非常に面白い現代思想の一つのジャンルであると考えさせ

たのは、角川春樹の俳句です。35          （一九八六年二月号『俳句』） 
  

 一方、角川春樹も中上健次にこだわっているようである。次の節で角川のほうから論じる。 
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４．中上健次にこだわる角川春樹 
角川春樹という俳人の作品や俳論を通して現われているひとつのコンセプトがある。い

わば、「魂の一行詩」という概念である。「魂の一行詩」とは、角川が、近代俳句の有季定

型や写生を中心としたシステムに対して異なる意識を持ち、長い俳句経歴を通して取り出

したものだと思われる。「魂の一行詩」という概念を詳しく解説したエッセイがある。二

〇一一年九月角川春樹事務所に収録され、後にユリイカに発表された『「魂の一行詩」の

揮う力』36である。この十一枚のエッセイにおいて、角川は、四回も中上健次のことを言

及していた。見てみよう。 

 一回目、中上健次が自分からかなり影響を受けていると角川春樹はアピールしている。 

 

 山本健吉さんが「（自分は）俳句というのは方法論、あるいは存在論として考えて

いたけれども、しかし最近（晩年）になってそれを生命論として捉えるようになっ

た」とおっしゃっている。方法論というのは技術論のことですよね。存在論というの

も定型としての存在論でしかない。生命論というとまったく違ってくるわけです。中
、

上健次も「人間の命と魂を詠わない限り、それは詩歌ではない」と――私の影響がか
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

なりあるんだけども――断言している
、、、、、、、、、、、、、、、、、

。生命論というのは、すなわち現代詩として命

と魂を歌うこと。37（傍点は筆者） 

 

また、俳句におけるイデオロギーと思想との違いについて、次のように言う。 

 

磯田光一さんや中上健次は、角川春樹の俳句は思想だと言うんですよ
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

。イデオロギー

と思想は違いますよ。ましてや「魂の一行詩」というのはイデオロギーのプロパガンダ

として存在してるわけじゃない。38（傍点は筆者） 

 

そして、角川の結社における楽しみと苦しみについてこう述べる。 

 

 これも中上が書いたことですが
、、、、、、、、、、、、、、

、うちの結社の句会は感性の斬り合い、殺し合いなん

ですよ。わたしも非常にピリピリしていますしね。わたしは別に楽しいことは否定しな

いけれど、居心地がよくて楽しいだけでは詩は生まれてこない。句会というのはもとも

と感性の斬り合いの場だったんだから。39（傍点は筆者） 

 

さらには、中上の言葉を引用して、詩（うた）という原型をつぎのように言う。 

 

五七五、あるいは五七五七七になぜ相手に訴える力があるのかというと、歌というの

はもともと「訴える」から来ているんです。これは折口信夫の説ですが、私は正しいと

思う。それをもっと原型まで遡ると、（中略）岩を叩くとか神降ろしの方法論としての
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物を打つという行為から始まっているんじゃないか、これは中上が言い出したことだ
、、、、、、、、、、、、、、

けれど
、、、

、大変な慧眼だと思った。「打つ」ということが「訴える」になり、ひとの心を

打つ「詩（うた）」になっていったと。40（傍点は筆者） 

 

右記のように、俳句の本質に関する発言において、角川は、四回も中上健次を言及して

いた。中上が角川から影響を受けていると同時に、角川も中上から影響を受けていると言

ってもよいだろう。 

 

５．山本健吉という存在 
 何故、中上健次はたびたび角川春樹を高く評価し、角川春樹も中上健次にこだわるのであ

ろうか。 

 中上と角川と二人は、かつて遠野・熊野・吉野という三つの〈聖地〉を巡りながら語り合

ったことがある。その対談は雑誌『俳句』に掲載され、後に『俳句の時代 遠野・熊野・吉

野 聖地巡礼』と名づけて文庫化された。その本の裏表紙に、「それぞれの立場から、現代

文学史に衝突的な登場を果たし、常に時代の最も尖鋭な位置で活動を続け…（中略）…おの

おの土地の神話、伝承、祭りにじかに触れつつ土俗の闇に挑み、闇を照らす炎として俳句を

選んで交された白熱の対話は、〈言葉〉の力を再構築して、いま文学の行方を示す！」41と書

かれてある。中上と角川と両氏が、「言葉であってしまう宿命をもって生まれた八犬伝の兄

弟」42なのである。二人とも「同じような世界」43を表現している磯田光一によれば、角川春

樹が「俳句界の中上健次」44である。同じ論理で、中上健次が小説家の角川春樹であると言

ってもよいであろう。 

「同じような世界」とは何であろう。中上健次と角川春樹の類似点を論じるには、山本健

吉という存在を省くことができない。角川春樹は山本健吉を父親のように慕っていた。中上

健次も、自分が山本健吉の最晩年の弟子だと思っている45。 

 春樹の父源義の盟友である山本健吉は如何に春樹を見守ったのかまず見てみよう。 

角川春樹は第二句集『信長の首』で一九八二年度の芸術選奨文部大臣新人賞と俳人協会新

人賞を受賞した。それは、「俳句を本格的に再開してわずか三年目の句集」46である。そうい

うかけ出しの俳句作家の登場は、俳壇的には事件として捉えられた47。俳句経歴を重視し、

年功がものを言う世界には、その出現は、確かに「一見唐突の感じがあった」48。しかし、

山本健吉（一九八二）は、次のように述べている。「批判するなら、その句歴の長短をあげ

つらうより、その句作動機の深浅を、その作品が腸の厚いところから出ているかどうかを論

ずるがよい」49。 

そのような山本健吉に対し、角川春樹は「二人の父」で、「私にとって角川源義という存

在は、み魂の父であり、肉体の父は山本健吉先生となったのである」50と尊敬している。山

本氏は、角川の才能を認め、見守っていて、「詩歌の世界の〈いのち〉と〈たましひ〉」を角

川氏に「託そう」51としている。 
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翻って、中上健次は如何に山本氏を見ているのか、みてみよう。 

中上は、角川源義の盟友としての山本健吉を尊敬し、山本の晩年の弟子として自認してい

る。四十も歳の離れた中上と山本の交流は、山本の晩年わずか五年ばかりのものに過ぎなか

った。が、中上には山本健吉をめぐり、『新吉野伝授』（一九八四）、『山本先生と花』（一九

八五）、『花あれば――山本健吉追悼』（一九八八）、『「軽み」のその重さ 山本健吉「奥の細

道」』（一九八九）の四篇もの評論がある。その五年は、「文士の付き合い以上の特別に濃密

な時間」であり、その評論は高澤秀次の言うように、「二人が共有した時間への愛着が滲み

出ている」52。 

「吉野、熊野、そして長崎への旅をともにしながら、中上の山本に対する敬愛の念はます

ますつのってゆくのであるが、訃報に接し深い悲しみに包まれてから一年足らず後の」53一

九八九年一月六日から、中上は速玉大社双鶴殿で「熊野大学開設準備講座」を開始し、この

「連続講座で山本健吉『いのちとかたち――日本の美の源流を探る』をほぼ毎月一章ずつ、

九一年十二月まで講読」54する。昭和最後の日の前日から、中上自身の発病までの三年間、

山本健吉を講読・評論していた。 

しかし、その評論を検証してみると、第十九章「歌枕の誕生」に、「山本さんは、正直あ

まりいい評論家じゃないかもしれない。折口さんなんかにくらべるとですね」や、「山本さ

んの日本論というのは、もしかしたら三級品ぐらいに下がってしまうのではないか」55など

のような場面当り的な発言もある。 

いってみれば、そもそも、山本氏との交際は、角川源義に対する尊敬心からである。その

源義氏が二十五歳で書いた『物語文学の発生』という本は、熊野学ともいえる本で、中上を

震撼させたのである。角川は無条件に山本健吉を父親のように慕っていたが、中上は熊野学

を介在していたのであろう。 

これまで論じてきたように、中上健次は熊野を論じるために、山本健吉のテキストを好材

料として選択したのである。高澤秀次はつぎのように述べている。 

 

（前略）折口信夫の直系にして、名高い『現代俳句』の著者でもある山本健吉の胸を

借りて、そこから「熊野」の可能性を最大限に引き出してみせること、それはオルガ

ナイザー中上の大いなる目論見だったのだ。俳句を当面の文化活動の中心に据えた

この運動体にとって、山本健吉ほどうってつけの先達もなかったであろうし、また

「熊野」を読み解き、読み抜こうとする彼（ら）にとって、「那智滝私考」を序章と

する『いのちとかたち』ほど、格好のテキストもなかったのである。56 
 

そして、『中上健次事典』の「角川春樹」という項目に、次のようなものが書かれている。 

 

角川春樹、俳人、角川春樹事務所代表。中上とは一九八三年、文芸評論家・山本健吉

と仲立ちで出会う。二人の対談集『俳句の時代』は、遠野、熊野、吉野の聖地を巡礼
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しながらの「俳句」をキーワードとする現代文学論であり、民俗情勢論。中上は『カ

エサルの地』、『信長の首』、『流される王』、『補陀落の径』といった春樹の句集のタイ

トルそのものに強く惹きつけられ、また激しく嫉妬した。その第四の句集に寄せた

「角川春樹は文学、文芸の最前線で戦っている戦士なのだ」とは、二人の蜜月時代を

象徴する一九八四年の中上の言葉。57 

 

中上はどういう原因で、春樹の句集のタイトルそのものに「激しく嫉妬した」か。日本武

尊である「流される王」も、補陀落も、そのすべての舞台は熊野であり、日本の闇としての

熊野を、中上健次は不断に問い続けていたからであろう。 

結論とし纏めて言えば、角川は中上の代わりに、中上の作れなかった俳句をつくっている。

中上と角川は、直接であれ、間接であれ、共に山本に師事し、影響を受けている。山本氏の

言う「いのち」を、角川は宗教の神まで引きよせたが、それに対し、中上は、熊野学として

受け止めているのである。角川源義の本と出合い、源義の盟友山本健吉や、その子、春樹と

交際するのは、すべて、熊野という結論に帰することができる。 

 

三、熊野大学俳句部の講師たち：茨木和生・宇多喜代子・後藤綾子・夏石番矢 
  

 この節において、中上の熊野に関する思想は、如何に他の俳人たちに影響したのかを検討

したいと思う。一九八九年一月から、一九九一年十二月までの晩年の三年間、中上健次はほ

ぼ毎月熊野に戻り、松根久雄、茨木和生、宇多喜代子、後藤綾子、夏石番矢らとともに吟行

俳句会を開き、自ら選者をつとめる。 

 熊野大学俳句部について、宇多氏の書いた文章を長くなるが引用したい。 

 
熊野大学俳句部の句会の贅沢は、春秋の筵を延べた句座をとりまく海山の景と、その

筵にいつも中上健次さんが座っていることであった。中上さんはどんなに忙しくて

も毎月熊野へやって来て、この句会の俳句を丹念に読み、言葉や文芸についていろん

な話をした。中上さんが郷里の新宮で熊野大学を開設した際に、最初にとりかかった

のが俳句で、スタートさせたのは、松根久雄さんという熊野の兄貴的相棒が俳句をや

っていたことと、俳句が普通の人たちの集う平俗の場で即座にいきいきする文芸だ

ということを知り尽くしていたからである。（中略）昼間は吟行句会、夜は俳句部外

の人たちを交えて中上さんの講義を芯に話し合い、仕上げは飲み屋。中上さん自身は

俳句はつくらなかったが、句会のタブに実に念入りな選と選評をした。（中略）苦心

してできた句に、どこがええンナ、と辛辣な新宮言葉が飛んでくる。現代詩が百年前

にやった搾り滓よ、才能で書くなよ、散文家を唸らせろよ、などと呟くのを幾度聞い

たことか。58 
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熊野大学俳句部の一部の俳句を熊野大学出版が「牟婁叢書」で刊行している。「牟婁叢書」

の第一弾は、一九九二年、熊野大学俳句部講師の宇多喜代子句集「夏月集」であった。その

後、一九九三年八月「茨木和生句集 三輪崎」（宇多喜代子編集）を刊行、翌年八月には「俳

句熊野大学」（松根久雄編集）を刊行している。 

まず、茨木和生氏を検討しよう。 

 

１．茨木和生 
茨木は、昭和十四年奈良県大和郡山市生まれ。昭和二十九年右城暮石選の「朝日大和俳壇」

に投句、作句を開始する。昭和三十一年右城暮石主宰「運河」、続いて山口誓子主宰「天狼」

に入会。「運河」編集長を経て、平成三年、「運河」主宰を右城暮石から継承。平成九年『西

の季語物語』で第十一回俳人協会評論賞受賞。平成十四年第七句集『往馬』で第四十一回俳

人協会賞受賞。平成二十六年第十一句集『薬喰』で第十三回俳句四季大賞受賞。現在、「運

河」主宰。「晨」「紫薇」同人。59 

茨木は、「大学生になったとき、（右城）暮石先生とはじめて旅をしたのが紀の国の新宮で

あり、ここで、〈ありがたや〉としかいいようのない海に出逢い、翼を広げ、力をこめて新

宮の砂利浜にぶつかる波のような松根久雄さんに出逢った」60。つまり、茨木と松根氏との

交際は一九六〇年代の初めに遡れる。松根氏は、常に茨木を前にして、中上健次のことを賞

賛していたのである。松根氏の提議で、「運河」が企画し、中上健次と歌人の前登志夫は吉

野で対談を行った。それは、茨木が中上健次に始めて出合った昭和五十三年のことである61。 

 中上健次の長編エッセイ「もうひとつの国・光と翳」から、次のような段落を、茨木和生

は抄出して、『西の季語物語』という本の「Ⅳ中上健次・右城暮石」で、中上健次を追懐し

ている。 
  

このところ俳人の吟行につきあい、俳句は作らぬが、彼らの見る目、聞く耳と自分を

競いあわせてみようと、連衆の中に紛れ込ませてもらう事が度たびあるが、車で歌枕

の場所に行き、句をひねり出すのを見て、何故俳人は、車でピュッと来てしまった非

礼を土地の霊や草木の霊にわびないのだろう、言の葉で取りあえず地の主に挨拶し

ないのだろうと、不思議にかんじていた。62 
 
中上は、俳人たちの「見る目、聞く耳と自分を競いあわせてみよう」としていた。茨木は、

その言葉を重くうけとめた上で、現代俳句において、自然や風土の中にわけ入って、対象を

深く見つめ、じっと聞き入った、正面きった自然詠は少ないと断じる。さらに、季題や季語

はずいぶんと美しく、スマートに使われるようになって久しいが、その美しさに生命の輝き

が感じられないのは、風土から強いエネルギーを受ける俳句の伝統を忘れたからだと、中上

の発言の真意を汲み取っている。63 
 中上の発言の真意を受けとった茨木の俳句をみてみよう。 
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  命またけむと囀る鳥あれや 茨木和生『三輪崎』 
 掲句の「命またけむ」は、「倭建命の歌を念頭において歌われた」ものであり、悲劇の皇

子の鎮魂を天に囀り小鳥に委ねている趣がある。それと同時に、『三輪崎』のあとがきにあ

る通り思いもかけない畏友の中上健次氏の死を慟哭する茨木は、「倭建命と中上健次に共通

する英雄の上に免れ難い悲劇性を、掲句を仲立ちとしてながらく考えこんでいる」64のであ

ろう。 

  まぐはひしあとは蛇
じゃ

の香ぞ朴の花 茨木和生『三輪崎』 
 「まぐはひ」は上代語で、男と女が互いに目と目を見合わせて、愛情を通わせることであ

り、男女の関係を結ぶことでもある。正木ゆう子が指摘するように、「性が聖と俗の表裏の

面だけを持ち、中間の猥雑さは人間社会特有のものだ。自然のふところで、あらゆるものは

浄化させてゆく」65。茨木の『三輪崎』が中上健次に縁の深い句集であるせいか、掲句は中

上の言う「花鳥風月」と「アンチ花鳥風月」を超えた「元素的な要素」を思い出させる。 
一九九〇年六月三日、熊野大学開講式特別講演として、茨木は、「熊野の語り部をつくれ」

66をテーマに講演した。語り部＝権力と示唆する講演は、後に、熊野大学機関誌「熊野回廊」

創刊号と第二号に載せられている。別の発言では、「熊野には、ふつうの歳時記ではまかな

えないものがある」、「今の歳時記には熊野が入ってない。熊野だけは、別の歳時記をつくる

必要がある」67と、茨木和生は言う。茨木の「語り部＝権力」の思想や熊野のために新たに

歳時記を作る考えは実に共通している。つまり、新たの歳時記を作ることによって、新たの

語り部を作るのであろう。 

 

２．宇多喜代子 
宇多喜代子、一九三五年十月十五日生まれ、一九七八年、「草苑」の編集を担当。「獅林」

退会。新宮市大浜での地元句会に参加。句友松根久雄を通して中上健次を知る。一九八一年、

澤好摩、仁平勝、夏石番矢ら「未定」のメンバーと夏の飛騨を旅する。一九八四年、急性肝

炎治療のため那智勝浦に静養中の中上健次を見舞う。一九八九年、中上健次を軸にした「隈

の会」を新宮市で発足。一九八九年、「隈の会」を熊野大学として発足させる。かねてより

熊野通いをしていた茨木和生とこれに合流。以来、毎月定期的に中上健次の講義、句会など

多くを開催。後藤綾子、夏石番矢も参加。一九九一年、：NHK文化センター俳句講師。後藤綾

子の呼びかけて「あ句会」発足。一九九二年、一月七日を発行日として、熊野大学出版局よ

り書き下ろし第四句集『夏月集』刊。68 二〇〇一年、句集『象』にて第三十五回「蛇笏賞」

受賞。二〇〇二年、紫綬褒章を受章。二〇〇四年、桂が没し「草苑」終刊、あらたに「草樹」

を創刊し会員代表となる。二〇〇六年、現代俳句協会会長に就任（二〇一一年退任）。二〇

一二年、『記憶』で第二十七回詩歌文学館賞俳句部門を受賞。二〇一四年、第十四回現代俳

句大賞受賞。二〇一六年、日本芸術院賞受賞。 

宇多氏の俳句の特徴をみてみよう。 

天皇の白髪にこそ夏の月 （宇多喜代子『夏月集』より） 
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 この句の初出は『夏月集』（一九九二）であるが、宇多喜代子自選百句の中の一句として、

俳句研究「夏の号」特集宇多喜代子の世界（二〇〇九）にも発表されている。「夏の号」特

集で上記の句について、宇多氏自身は次のように解釈している。 

  

作家中上健次が新宮の松根久雄や友人たちが作っていた「隈の会」を母体に、市民講

座・熊野大学を創設。茨木和生とこれに参加。のちに夏石番矢、後藤綾子が加わり、

毎月一回新宮に集まる。昼間は川原で鮎を食べる句会、山藤の下での句会、むかしの

女郎屋での句会などを楽しみ、夜は中上健次を軸に諸々語る。平成三年の秋、中上が、

熊野大学で句集を出すから至急三百句書き下ろしの句を揃えろと言う。なぜか急が

ねばならぬという気がしてその夜から書きはじめ、最初の一句はこの句を置く。今上

天皇の白髪を遡っていたら、熊野御幸の上皇たちがなべて白髪であったように思わ

れてきた。この句集に限り旧仮名遣を使用することを試みる。翌年五月、出来上がっ

た句集を入院中の慶応病院に持参する。八月十二日、中上健次永眠。四十五歳。69 
 

この句について、筑紫磐井は「現天皇は、皇太子の時代を長く過ごすこと、または平成の

長い休戦状態が続いている」70とも解釈しているが、季語〈夏の月〉を十分に理解していな

い解釈だと思う。山本健吉は『日本大歳時記』季語〈夏の月〉の項目に、次のように解説し

ている。 

 

夏の月：月涼し、夏の霜 
月涼しと言っても夏である。『枕草子』に「夏は、夜。月のころは、さらなり。闇も

、、、、、、、、、、、、、、、、、、

なお
、、

」とあり、（中略）また夏の夜の月が地面を照らして白々と霜を置いたように見

えるのを、夏の霜と言う。71（傍点は筆者） 
 

また、同項目で、加藤楸邨は、芭蕉の句「蛸壺やはかなき夢を夏の月」を鑑賞し、「夏の

月には他の季節には感じられない人の世に近い感触とともに、〈短夜〉とか、〈明易し〉とか

いう感触は、言外にけはいのようにまつわっていることも確かである」72と言う。 

また、〈夏の月〉には、〈月涼し〉と〈夏の霜〉の二つの副題がある。副題とは傍題、別名、

別称などと言われるもので、同じ季節の同じ事柄を意味する季語という意味であるが、〈月

涼し〉は夏の夜の涼しさを象徴し、〈夏の霜〉は地上を白く照らしている様子を表している。

しかし、夏は夜が明けやすく、月の明るく照っていられる時間は短い。ゆえに〈夏の月〉か

らは、「儚さ（はかなさ）」を感じる。また、夏の夜の涼しさがゆえに、昼と夕べはよけい暑

いと示唆している。つまり、〈夏の月〉は、かえって暑さを増幅するような月にも見える（例

えば：市中は物のにほひや夏の月 野沢凡兆）。さらに、白く照らしている様子を表すと同

時に、闇はなお一層濃く見える
、、、、、、、、、、、

ことをも言っている。 

角川書店の『新版季寄せ』の〈夏の月〉項目には、「夏の月赤き目をして犬が病む 山本
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令夏」73が例として挙げられている。ほかに、〈夏の月〉に関する名句には、 

蛸壺やはかなき夢を夏の月 松尾芭蕉 

生き疲れただ寝る犬や夏の月 飯田蛇笏 

夏の月皿の林檎の紅を失す 高浜虚子 

河童の恋する宿や夏の月 与謝蕪村 

などがある。 

いわば、宇多氏の上掲の句「天皇の白髪にこそ夏の月」とは、「犬の病」や「生き疲れ」

などとは違うが、「言の葉」としての天皇の輝いている白髪にこそ
、、

、闇はなお見えてくる。

「熊野御幸の上皇たちがなべて白髪」であり、すべて白く照らして輝いてあることは、日本

語の象徴、大和文化の統率としての天皇の、熊野の「土蜘蛛」や「尾のある人」らという闇

への、ひけらかしや征服者の権力誇示であり、原住民を震え上がらせることでもあると思う。

もう一つ、宇多氏はかつて次のように述べている。「俳句は決して華々しいものではない。

敗北の詩、隠遁の文芸である。俳句に関わる者にはそういった覚悟が必要だ」と、中上が「俳

人に対して敢えて言わなかったこと、それが喜代子の口を借りて語られた」のであろう。74 

さらに、〈夏の月〉を季題にした宇多氏の句には、次のようなものがある。 

折鶴の多面多角に夏の月  

惨敗の八州に高く夏の月  

困憊の机の広さ夏の月  

夏の月壁の帽子が出でゆけり  

 宇多氏は、「多面多角」から、〈夏の月〉を詠んでいるが、なぜ「天皇の白髪にこそ
、、

」であ

ろうか。それも、中上健次の「短歌―俳句論」に影響されているのことと思う。 

 「三十一文字を統轄する、その頂点には天皇がいるのだ」と中上は看破していた。75中上

の言う天皇とは、現実の天皇や立憲君主制の次元の天皇ではなく、日本人の無意識的なイデ

オロギー的に絡め取られてしまう装置であり、日本文化と言の葉としての日本語を統轄す

る地点にあるものである。その意味で、短歌の五七五七七が天皇制と繋がっているのである。

ところが、短歌と違い、俳句というのは天皇の周辺世界で育まれてきたものではなく、世俗

のところで簡略化されたものである。 

 〈夏の月〉というのは、古来和歌にしばしば詠まれていた。例えば、「夏の夜はまだ宵な

がら明けぬるを雲のいづこに月やどるらん」（『古今集』巻三、文屋深養父）や、「夏の夜の

月待つほどの手すさみに岩もる清水いくむすびしつ」（『金葉集』藤原基俊）などがある。 

 そういう短歌と、深く関わる〈夏の月〉なので、それこそ、ある意味での天皇に繋がるの

であろう。文屋深養父の歌で、まだ宵の内だと思っているともう明けてしまう。月は雲のど

こに宿りを求めているのだろう。というように短夜と月の関係を面白可笑しく詠んでいる

が、そのような夏の月は「天皇の白髪にこそ
、、

」なのである。 

中上健次の活字になった最後の文章は『夏月集』の栞で書いた推薦文である。中上は病魔

と闘いながら書いた推薦文で、宇多氏の作品群を「日本の、詩歌文芸の世界にたいする、不



142 
 

意の一撃（クー・デ・タ）」と高く評価している。 

『夏月集』の集名にも因む〈天皇の白髪〉の句を巻頭に置き、全体を夏ではじめ、隠国熱

唱、秋、冬、春という異例の構成をとる。〈天皇の白髪にこそ夏の月〉にはじまり、〈掛け藤

年寄かくもうつくしや〉に終り、間狂言として「隠国熱唱」が入り、前ジテの天皇が後ジテ

の年寄りなるという構成である76。 
中上文学においては、夏を背景とするのはほとんどであるという事実からみれば、霊地熊

野と作家中上健次との出会いによって、宇多氏の作品世界は大きく影響されたことに間違

いが無い。 

宇多氏の俳句をもう少し引用してみたいと思う。 

晩祷の退屈に蟹が出てきたよ 

春の風苦しむ鶏を抱きに行く 

遠き日の男根なぶる葉月潮 

普通の人は、「宇多喜代子の俳句」を「よく分っていな」くて、「変な句だ」と思っている

が、戦後の社会性俳句運動、前衛 俳句運動において理論・実作両面で中心的な役割を果た

す金子兜太は、宇多喜代子の俳句の変な点が「じつにユニーク」で、宇多氏の「勝ち気、あ

るいはもっと自然な、肉体感覚の持つ特異性」であり、その感情が「エロでもなんでもない、

当たり前の存在感知だ」と評価している77。 

金子によれば、宇多氏は、二十代のとき、「顔面神経麻痺になって、婚約も破棄し、何年

かかっても直らなかったらしい」。よって、「趣味」ではなく、俳句は「何か救いを求めた」

のであった。その後、偶然の救われた強運があり、「愛嬌」が「湧いてくるわけ」。いわば、

二十代の厳しい体験を経た人物ですから、「弱者とか立場のつらい人とか、境遇の恵まれて

いない人とか」に対して、「非常に好意的」で、「予想以上にヒューマンな人」である。俳句

史や俳句評論もする宇多氏が、新興俳句運動の藤木清子や娼婦になって行方不明の俳人鈴

木しづ子らを紹介・評論しているのは、「普通のヒューマニティ」ではない。78 

このようにして、宇多氏は、尋常ではなかった二十年代の経験を経て、中上健次や熊野と

いう霊地により、俳句の作風がヒューマン的になり、俳句本来の力強さを感じさせたのであ

る。 

 

３．後藤綾子 
後藤綾子はかつて、次のように中上健次を評論している。「はじめて逢った頃は、並はず

れた俳句の鑑賞眼に驚きつつも、やっぱり散文作家の見方だなあと思ったことがあった。そ

れは何時どこかでどういう勉強をされたのか、二年ほどの間に俳句作家が、グウの音も出な

い批評のしかた、俳句の本質をがっちり掴みとっている」79。後藤はなぜ散文家の中上を好

評しているのであろうか。まず、後藤綾子の略歴を見てみよう。 

大正二年大阪生まれ。東洋女子歯科医学専門学校卒。医学博士。十八歳で父を失い、家業

の歯科医業を継ぐ。昭和三十五年「雨月」入門。昭和四十一年「菜殻火」をへて、昭和四十
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八年「鷹」に入会し、翌四十九年「鷹」同人となる。第二十二回鷹俳句賞。第二十六回角川

俳句賞受賞。80 

一九八〇年角川俳句賞受賞作品の冒頭何句から、後藤氏の俳句の特徴が窺える。 

比良八荒鯛焼すこし萎れをり 

  東風に鳴る帆網そろばん合はぬなり 

間をおいて瞼ぴくぴく伊勢参 

アネモネや女子大生の額の皺81 

俳句評論家四ツ谷龍の言葉を借りれば、「鯛焼や帆網や伊勢参の句では、<比良八荒>、<東

風>、<伊勢参>といった格調高い、もしくは由緒ある季語に、萎れた鯛焼だの、合わない算

盤だの、ぴくぴく動く瞼だのといったどうにもしょうがないような俗な材料を重ね合わせ

ることによって、これらの季語を日常生活の次元に引きつけることに成功している。季語を、

それ自身の持っている美意識の内側で使うのではなく、それらの美意識をいったんそぎ落

として季語を俗にまみれさせることによって、季語に新しい生命を吹きこもうとする。ここ

にも、物事をきれいごとに終わらせずに、自分なりの目ですべてを見直そうとする綾子の辛

辣な眼が感じられる」82。 

換言すれば、聖と俗が、コインの両面のようなものであることを、後藤氏は見事に描いて

いるのである。さらに、女子大生の句では、アネモネという愛らしい花、少女的な花と比較

されて、女子大生の皺はいっそう残酷にさらされる。四ツ谷龍によれば、「この句は女を見

る女の目のいやらしさを描いて、余すところはない」。「女心にひそむ残酷さから目をそむけ

なかった後藤綾子の批評精神は見事である」83。確かに、中上の言う花鳥風月に毒があると

いう説の実践版といえるのであろう。この句を作ったときの後藤氏と中上と、何も関係がな

いが、二人とも、聖と俗の関係を看破している以上、後に、前者が熊野大学の講師として、

招かれたのはただ偶然とは思えない。 

 

４．夏石番矢 
夏石番矢の略歴は次のようなものである。 

一九五五年七月、兵庫県相生市菅原町に生まれる。一九七〇年夏、学習雑誌「中三コース」

金子兜太俳句欄に<足とめて見るは梅雨のうなる川>が初入選する。一九七四年東京大学文

科Ⅲ類入学。クラブは東大学生俳句会と能狂言研究会観世会。一九七九年東京大学教養学部

フランス科卒業。一九八一年「短詩型の比較文学論――日本の俳句と西洋の短詩」で TOUKYOU

大学文学修士号取得、同年十一月、第九回「俳句研究」五十句競作入選（第一位）。一九八

四年同大学院比較文学比較文化博士課程修了。一九八四年埼玉大学教養学部専任講師とな

り、一九八七年助教授、一九八七年明治大学法学部のフランス語講座助教授。一九九〇年一

月、新宮市で中上健次と会う。これ以降約一年半、「熊野大学」の講師として熊野に通う。

一九九一年、明治大学教授となる。十月、第三十八回現代俳句協会賞受賞。一九九六年五月

から一九九八年三月まで、パリ第七大学客員研究員。一九九九年七月、東京、第一回国際現
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代俳句シンポジウム実行委員会事務局長として、企画・運営にあたる。84 

夏石番矢が熊野大学に参加するきっかけについて、宇多氏はつぎのように詳しく述べて

いる。 

 

熊野大学の丹鶴町の事務所で中上さんと松根久雄さんと三人で若手俳人の話をして

いたとき、中上さんが夏石番矢はどうなんだと言い出した。意外な人の名が出た、と

いうのがその時の正直な感想だったが、いつも眉根を寄せているイライラ男という

のがその頃の夏石さんの印象だったから、イライラの素などを吸い取ってくれるよ

うな熊野の陽光を浴び、中上さんの力にまみえるのも悪くないだろうと思い、熊野へ

来てみないかと誘ったのが夏石さんの熊野大学参加のきっかけであった。中上さん

が、夏石さんだけでなく私どもの俳句や雑誌の雑文などを読んでいたことがわかっ

て身を縮めたが、夏石さんは実にすんなりと熊野にやってきたという感じがする。夏

石さんが熊野の地や熊野の人と最初からうまく折り合ったのは、この地が日本の臍
、、、、

である
、、、

という夏石さんの理解がごく自然だったからだろうと思う。熊野大学では、い

ままで幾人かの人々を迎えたが、滔々と熊野の魅力と熊野の何たるかを言う人で再

びやって来た人はない。幾度も来る人はなぜか黙っている。実際、言葉にすればする

ほど嘘が濃くなるのが熊野の海山であり、熊野気質なのだ。85（傍点は筆者） 
 

熊野が日本の臍だと思う夏石番矢は、「一九九〇年お正月」、中上健次と出会ってから以来、

三年間、「計十四回」86も熊野へ通っていた。その回数だけみても、熊野の魅力に惹かれてい

ることを示しているのであろう。 

中上は、夏石氏の俳句と雑誌の雑文を読んでいた。それが、夏石氏を熊野大学に招いた理

由でもある。中上は夏石の発言を認めたのであろう。ひとまず、一九九〇年以前の夏石氏の

俳句に関する雑文を見てみよう。 

 

「定型
、、

」という表現は、人間が作り出した文化の根源的な虚偽性や退屈さをなかばえ

ぐり出し、もう一方では巧みに隠蔽
、、、、、

することを目指しているように思われてならな

い。87（傍点は筆者） 

 

現在の俳句状況が曖昧なのは、俳句人口の急激な増加に加えて、俳句近代から持ち越

した問題が放置されているからでもある。（中略）現代俳句の多様性と俳句近代の複

雑なねじれは、本来、同根のことがらだったのではないか。（中略）現代俳句の多様

性は、括弧付きの多様性にとどまる。括弧付きの多様性には、隠蔽な抑圧が潜む
、、、、、、、、

。88

（傍点は筆者） 

 

俳句の五七五という定型、すなわち表現面、及び俳句の近代から持ち越した問題、すなわ
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ち内容面について、夏石番矢は発言していた。両方とも「隠蔽」という言葉を使っている。

表現面において、五七五というのは、観念的な共同幻想、つまり歴史的なフィクションであ

るかどうか、或いは必然性の真実であるかどうかに関わらず、曖昧な定型そのものをまず考

察する必要があると指摘している。そして、内容面について、桑原武夫の「第二芸術」論に

代表される近代主義の効力が落ちているにも関わらず、「ほとんどの俳人や俳句雑誌は、近

代俳句、近代俳人を取り上げても、俳句の近代そのものについて問いかけを発しようとしな

い」。俳句の真実を思索する中上健次は、きっと、その言葉に共感したのであろう。 

 さらに、中上健次の言う「路地」も、夏石氏のエッセイ『ひらがなの束』に見られる。 

 

三年前から私は、漢字とカタカナだけを使った作品をおもに書いてきた。そこから

新作品集『新空律』（思潮社）が誕生した。なまぬるいひらがなの束（ファッション）

は、日本という路地
、、

の行き止まりではないか。日本的平準度の低い漢字とカタカナか

ら妖怪を生み出したかった。89（傍点は筆者） 

 

夏石氏によれば、「ひらがなは、他者や異物や異人の異貌をやわらげ、多様なものを一様

化する性質も持つ」。いわば、「漢字が日本に入り、漢字を部分かしてカタカナが生まれ、漢

字をときほぐしてひらがなが生まれらのであれば、ひらがなは、雑多な渡来物を日本的に平

準化する日本文化のシンボル」だという。それがために、夏石氏は、あえて自分の句集にひ

らがなを使わず、妖怪を生み出したがるのである。中上健次の作品において、カタカナも格

別の意味を持つ。それは、路地という文字のない世界の口承文化を記録するためである。そ

の意味で、中上も、カタカナから「妖怪」を生み出したのではなかろうか。 

ようするに、中上は夏石氏の雑文に共鳴してから、後者を熊野に招いたのであると言って

も間違いが無いであろう。 

 夏石番矢の作品を検討しよう。 

夏石番矢の作品に『楽浪』という句集がある。この一冊の書物は、「中上が死んだあとに

中上に寄せられるという形で出た最初の本である」90。『楽浪』の巻頭に「故 中上健次氏へ」

と献辞がしたためられている。そして、そのあとがきは次のように書かれている。 

 

これは、第五集『人体オペラ』につづく、二百二十一句よりなる私の第六句集であ

る。二十代まで旅行嫌いだった人間が、熊野詣でを機に、旅の面白さに魅せられ、さ

まざまな地霊に触発されて、三十代後半に一冊にまとめた本である。 

本書を急逝された中上健次氏に捧げたい。氏との熊野における出会いなしには、こ

の句集は生まれなかったろう。 

一九九二年八月二二日91 

 

『楽浪』は、地霊に触発された句集であった。例を挙げてみよう。 
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スサノオは滝を振子として使う  

うみやまのとわの大学あらぼとけ  

〈滝〉の句では、熊野の神、熊野に樹種をもたらした神とされているスサノオをカタカナ

で持ち出し、遥かの昔の物語を追体験しながら、日本という国の生成の深部を引き出してい

る。そして、那智の滝を振子として使うという、スケールの大きな視野になる。時間と空間

を越え、地霊と直に交感する一句である。 

〈大学〉の句は、書き換えれば〈海山の永久の大学新仏〉である。〈うみやま〉は海と山

に囲まれている熊野の、開放性と閉鎖性、北方性と南方性、両方の性質を指している。そし

て〈とわ〉は熊野大学への讃歌で、校舎もなければ卒業は死ぬまでの熊野大学の精神が、千

年も続けるということを言う。宇多氏の言葉を借りれば、「この句、漢字で書いてしまえば

時間はポツンと跡切れる。〈とわ〉という終りのない時間を表すのに、平仮名の連綿とした

表記がいい効果をあげている句」である92。確かに、これは、中上が晩年のエネルギーを費

やして実現させた熊野大学のことを詠い、急逝の中上への鎮魂歌ともいえよう。 

 

四、熊野大学俳句部のその後 
 

中上健次が逝去してすでに二十五年も経た。中上健次の俳句論に直接間接触発され、茨木

和生の主宰語｢運河｣の紀南支部会員だけではなく、熊野大学俳句部の精神は､今も若者に引

き継がれている。 

 

１．杉浦圭祐 
一九六八年、和歌山県生れ。和歌山大学経済学部卒業。中上健次主宰の熊野大学俳句部で

俳句に出会う。一九九四年「草苑」に入会。一九九七年「草苑」同人。一九九八年雑誌「quatre」

創刊に参加。二〇〇一年第十九回現代俳句新人賞受賞。 

杉浦氏は、俳句に関するエッセイ「『熊野』を消せないための行動――中上健次／俳句／

私」で、中上健次の次の発言を引用している。 

 

俳句っていうのは五七五しか無い。その短い五七五、字数にして十七字。お前の死

刑執行は十七日後だ。あと十七日したら殺されるんだと。俳句は死刑の宣告を受けて

いるみたいなそういう人間達が作ったものだし、そのぐらいでやれ！93 

 

杉浦圭祐自身の言葉をかりれば、杉浦は、中上に触発された事柄が「俳句と熊野、どちら

も〈死〉というものに関係している」ということで、ゆえに、「熊野の地を現代日本に毒さ

れずに守る」作業をし、引き続き「熊野を問う」。94 
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２．堀本裕樹 
一九七四年和歌山県生まれ。一九九三年「国大俳句」に入会。二〇〇五年「河」に入会。

第二十六回角川春樹賞を受賞。二〇〇六年、河新人賞受賞。二〇〇七年河賞受賞。「河」編

集長就任。二〇一〇年「河」退会。二〇一一年「梓」入会、同人となる。第二回北斗賞受賞。

現在「いるか句会」「たんぽぽ句会」主宰。95 

堀本裕樹の句集『熊野曼荼羅』は、文學の森主催の新人賞である第二回北斗賞の副賞とし

て、出版された句集である。堀本裕樹は「高校時代の頃から」、中上健次に「私淑している」

96という。 

 

３．谷口智行 
一九五八年、京都生まれ、和歌山県新宮市育ち。一九九三年、「熊野大学俳句部」入会。

一九九五年、運河入会、茨木和生に師事。一九九九年、運河賞受賞、運河同人。二〇〇〇年、

俳人協会会員。第八回「深吉野賞選者特別賞」。二〇〇四年、第七回「朝日俳句新人賞準賞」。

三重県文化賞文化奨励賞。現在「運河」編集長。97 

「新宮での少年時代、健次さんの言葉を借りるなら、海・山・川のいわゆる〈三面鏡〉に

照射された独特の自然風土の中、私は精一杯悪ガキぶりを発揮して育った。その後多くの土

地に暮らしたが、その間俳句との縁はなく、結局ふるさとと新宮の地で出遭うべくして俳句

と出遭った」98という。 

 

五、結論 
 

 茨木和生によれば、中上健次の唯一「まじめ」に書いた俳句は、 

  あきゆきが聴く幻の声夏ふよう 

 という句である。99あきゆきは「秋幸」で、『岬』、『枯木灘』、『地の果て 至上の時』など

の作品の主人公である。高澤氏によると、夏ふようは「夏芙蓉」で、「路地」世界を彩る花

の名前で、正式な植物名ではない。白い花を咲かせ、甘い匂いに引き寄せられて、金色の小

鳥たちが群れ集う。俳句で「芙蓉」は秋の季語だが、中上の夏芙蓉は盛夏を象徴する植物で

ある。また芙蓉は蓮の花の漢名でもあることから、蓮池を埋め立ててできた「路地」に咲く

花が夏芙蓉というのは意味深長という。100 

中上健次は、上記を含む極少数の挨拶句を除き、結局俳句を作らなかった。その理由をこ

う言っている。 

 

毎回僕はものを作らずに言っているんですけど、つくのは小説だけで勘弁して欲

しいというんじゃんです。自分は小説の専門家だという意識があるから五七五にあ

まりなれなれしく接近しないでおこうという意識でね、やりたくないんです。101 

 



148 
 

中上は、おそらく散文作家としての矜持により､また智勇の士松根久雄への畏敬と、角川

春樹への畏敬により、結局俳句を作らなかったのである。 

 句は作らないのに、中上健次が何故、「きのうまでは韓国、ここが終わったらまた行く」

102というように多忙なるスケジュウルを縫って熊野に帰省し、毎月出席して選句と句評をし

たのか。一九九二年一月二十四日、腎臓癌の肺への転移が告知された中上健次は、前登志夫

の言葉をかりれば、「どうしてあんな躰になって、〈俳句〉の鼎談などをやりたがったのだろ

う」103。最晩年の中上は雑誌「俳句」連載『時代の中の定型を読む』の前登志夫、岡井隆と

鼎談し、同誌掲載の句の月評を行うのであった。それはなぜであろう。 

いってみれば、中上健次にとって、俳句は熊野そのものなのである。熊野新宮の「市井の

逸材俳人、直覚力の鋭い」104松根久雄氏に、俳句への関心と思索を呼び起こされ、吉本健吉

や角川春樹らとの共行動によりさらに強化されたのである。加えて、俳句を成すことにより

恰も小説の方法を鈍らせるのではなく､句座にあって､自身の文学的基盤に火を放ち､そこ

に自らを追い込む姿勢を貫き通したのである。さらに言えば、熊野は日本の路地である。路

地というものには、抑圧がある。俳句にも、抑圧がある。ゆえに、熊野の歴史や文化に興味

を示す中上は、短編小説を、俳句のように書く。物語、短編小説、俳句のいずれも、中上に

とっては、熊野あるいは路地を理解、解剖、または描写する手段に過ぎない。 

芭蕉に関しても、「熊野に来たことがないから大嫌い」という。中上は、熊野に拘り、「鳥

獣」としての立場を取るわけである。『鳥のように獣のように』という単行本は、芭蕉への

反抗そのものとみなしてもよかろう。 

ようするに、中上健次は俳句に強い関心と理解を示し、俳句の力を畏怖し、熊野の事歴と

豊饒を抱え込む俳句を愛したのである。中上健次が晩年まで保ち続けた、俳句への関心をも

つ。長編小説と俳句との間の、極小と極大の関係がある。その極小関係は、定型と散文の関

係で、極大の関係は、「路地」という求心力だと思う。 
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終章 
 
終章では、まとめと今後の課題について述べる。まず、各章の要旨を纏めて見よう。 
 
一、各章のまとめと結論 

 
以上、本研究は、六章にわたって、中上健次文学における「路地」について、語誌的研

究から抑圧の構造論へ追ってきた。第六章では、「路地」と直接的な関係がないが、中上

が主導した文化会議や熊野大学といった運動の一環として、中上健次の俳句観や俳人交友

関係についての考察を元に、「路地」との相応関係についても論じた。 
まず、第一章「中上健次初期文学における『路地』前史」では、「路地」という単語は、

中上健次の生まれ育った新宮の被差別部落を指示するものとして最初にテクストの中に登

場した『蛇淫』（一九七五年）より以前の、数多くの現代詩、エッセイや短編小説を検討対

象として、その初期のエクリチュールにおいて、すでに使われている「路地」という言葉の

内包と、中上自身の出自に関し、或る程度言及されている被差別部落についての具体的なイ

メージ、さらには「路地」という言葉の原義を検討したものである。 

初期の中上健次文学において、「路地」という語は、原義の「人家の間の狭い道路」しか

として使われていないが、すでに、暗闇、破壊などの「内向する暴力」の要素が含まれてい

る。そして、被差別部落を指す「春日町」や「永山・長山」を用いて中上は一旦部落の出自

を暴露したが、一九七五年～七七年前後、初期小説の単行本を契機にそれを削除し、出自を

回避する。「春日」、「永山」、「長山」は「路地」の前史と言える。 
第二章「部落を指す用語『路地』の誕生：「蛇淫」論」においては、中上の「蛇淫」と上

田秋成の「蛇性の婬」を分析の視座に据え、被差別の歴史性を背負う「路地」を発見し、さ

らには、「路地」を発明していく中上文学の過程を詳しく追究した。 

「蛇性の婬」からタイトルをつけた中上の初期短編「蛇淫」は、「路地」にはじめて「被

差別部落」の意味を入れた小説である。中上の「蛇＝異類＝被差別部落民」論を発見したこ

とにより、「蛇」の「淫」に顕れている「アジア的法・制度＝物語」の不可触性、「蛇」の「婬」

という現代の同一性、つまり天皇を頂点とする階層秩序から離脱することに成功した。『蛇

淫』を書く時期の中上健次が、自分の書くべきテーマとその書き方についての明瞭な自覚に

到達していたことを示していると思われる。 

さらには、和歌山県新宮市新宮駅の裏の部落、春日地区を、「駅裏」→「駅裏の何々」→

「駅裏の何々の路地」→「駅裏の路地」→「路地」、という「路地」を創造していくプロセ

スを導き出した。 

第三章「中上健次『不死』論――〈被慈利〉・〈観音〉・〈性〉」においては、『不死』を〈被

慈利〉、〈観音〉、〈性的なもの〉という三つのキーワードに焦点を当てて分析してきた。〈被

慈利〉は、歴史喚起の発動装置として、高徳の僧の聖ではなく、賤視を受け、様々な差別に
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直面していた下層の〈ひじり〉を語り、その人たちの現実の抑圧により、救済への渇望と加

害の行為を繰り返す。さらに、〈被慈利〉は聖と俗の中間項として、〈性的なもの〉を通じて

権力を脱構築する。そして、〈観音〉という言葉は、補陀落渡海という隠蔽された部分を喚

起し、裏に生への渇望を引き出しながらも、無意味な死を再確認し、廃仏毀釈から神風特別

攻撃隊まで、〈死んでもよい〉という観念を作り出した天皇制の〈正史〉に疑問を出す。さ

らに、〈性的なもの〉というのは、現代社会の政治や経済に再編成され、封建制と現代性の

二重重荷を背負った「路地」の人の、反抗する捌け口となる。それは、理論として、〈性的

なもの〉を未来的な視点から見据えている。 
中上は、『不死』において、歴史、現在、未来の三つの視点から、隠蔽したことを暴露さ

せ、不合理な根深い文化としての天皇制を破壊しようと考えている。これは、「路地」に生

まれ育った人の、古代以来の長い天皇のことの葉の記憶との総体に対する「物語の物語」的

な挑戦でもある。 

そして、第四章では、東日本大震災に伴い発生した福島第一原子力発電所事故により、多

くの人々が避難生活を強いられ、福島県民への差別や排除も跡を絶たない背景に、『火祭り』

における「路地」差別の現代性を考察する。原子力発電所を建設するという話は、中上健次

の小説『火まつり』の中にも登場している。火は、光であると同時に、熱でありエネルギー

でもある。エネルギーを生産し、また差別をも新たに創出した「原発」と、「火まつり」は

繋がっている。記紀神話で、火の神迦具土神の激しい性格により、陰所（ホト）を焼かれた

伊邪那美命の死を既に描いてしまったことを思い起こせば、もう一度同じ主題を反復する

『火まつり』は、伊邪那美命に対する一種痛切な鎮魂である。火之迦具土神に由来している

「別火」の習慣、「穢れや不浄などが火を通して感染する」という考え方、つまり「血＝火

＝穢れ」という回路は、血や穢れに対する差別に他ならない。伊邪那岐命の神話における「死

の穢れと血の穢れ」の差別は、「差別の起源」である。「火＝毒」、つまり巨大なエネルギー

としての「火」の破壊力そのものを語っている中上健次は、「血＝火＝穢れ」を脱構築する。 
第五章では、『千年の愉楽』においての「大逆事件」の記憶を考察し、「路地」が定着して

から、「帝国」を脱構築する道程を検討する。『千年の愉楽』は「いずれも淫蕩・美形・妙技

を極め、若死にする＜中本の一統＞の男らの行状を、生命の極点で＜路地＞そのものと化し

たオリュウノオバの遍在的記憶によって語る」ものである。オリュウノオバを「導入しては

じめて」、「差別の問題」や、「大逆事件につながるような政治と歴史」などが浮上する。「新

宮の内部」とくに「路地」には、「大逆事件の爪痕がそのまま残った」。「大逆事件」で、罪

を被った二六名のうち、大石誠之助（医業）、成石平四郎（雑商）、成石平四郎（薬種売薬）、

高木顕明（僧侶）、峰尾節堂（僧侶）、崎久保誓一（農業）の六名が熊野出身で、松本巌の言

葉を借りれば、「徹底的にやられたのが熊野、特に新宮の者らであった」。 六名のうち、大

石と成石平四郎が死刑された。新宮のもつ意味合いは突出して大きい。社会主義者・幸徳秋

水を首謀者とする大逆の企てをフレームアップしたのは、近代国家の内部規律引き締めの

ためのいわば「通過儀礼」であり、「大日本帝国」が一個の閉じた内部として確立されるた
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めに必要であった外部、すなわち内部から排除されるべき「日本人ならざる者」という「ネ

ガティヴな表象」を作り出すための企てであった。そのような帝国を脱構築するには、「帝

国」の内部で、フーコーの言う「権力のメカニズム」の「性」を語ることにより、差別に関

する「優位」関係を解消したり、「物語＝法・制度」を批判したりする。また、語りの重層

化により、「物語」を物語る。そして、「革命」を輸出することにより、外部で「帝国」を脱

構築する。 
最後に、第六章「中上健次と俳句」は、「路地」の思想について、中上の俳句観および俳

人との影響関係という独自の視点から考察することを意図して書かれた論考である。中上

健次の俳句観からも「路地」の抑圧構造が窺える。 
中上健次は俳句に多大な興味を示し、角川春樹をはじめとする現代俳句界のトップクラ

スの俳人たち、茨木和生、宇多喜代子、後藤綾子、夏石番矢らと親交し、俳句会で選句・評

論していた。俳句に関する膨大な発言は、読売新聞をはじめ、朝日新聞、雑誌『俳句』、『大

河』、または『俳句熊野大学』などに散在される。本章は、そういう史料を整理したもので

ある。中上健次にとって、俳句は熊野そのものなのである。俳句への関心と思索は松根久雄

氏に、呼び起こされ、吉本健吉や角川春樹らとの共行動によりさらに強化された。それに、

俳句というものを成すことにより恰も小説の方法を鈍らせようとしたのではなく､句座に

あって､中上自身の文学的基盤に火を放ち､そこに自らを追い込む姿勢を貫き通した。路地

というものには抑圧がある。俳句にも抑圧がある。ゆえに、熊野の歴史や文化に興味を示す

中上は、短編小説を、俳句のように書く。物語であれ、能であれ、俳句であれ、中上にとっ

ては、熊野あるいは「路地」を理解、解剖、または描写する手段に過ぎない。俳句に強い関

心と理解を示し、俳句の力を畏怖し、熊野の事歴と豊饒を抱え込む俳句を愛した中上健次は、

晩年まで俳句への関心を保ち続ける。長編小説と俳句との間の、極小と極大の関係がある。

その極小関係は、定型と散文の関係で、極大の関係は、「路地」という求心力である。 
 以上のように、中上健次という小説家の出発点において、すでに「路地」の問題が、抑圧

的性質を持つものとして認識されていたことが分かる。中上は「差別・被差別」問題を、歴

史の回顧、現状の分析、未来の脱構築という三つの方向で問い詰めていた。「路地」の成立

と変遷に伴う中上健次の思想変化について考察を進めた結果、中上健次には二つの視点が

あったことが理解できる。それは、古代以来の長い天皇のことの葉の記憶との総体に対する

「物語の物語」的な挑戦の視点と、いわゆる近代化そして、高度経済成長期以降も、爪痕が

そのまま残る「大逆事件」から浮かび上がる帝国主義を脱構築するという視点である。 
 
二、今後の課題 

 
 本研究では、「路地」を扱う際、その誕生、内包の変化の軌跡として確認し、「路地」の歴

史性、現代性、未来性を有する作品をそれぞれ分析したが、中上健次文学全体を対象として、

「路地」を詳しく分析したものではない。中上健次の作品群を「路地」の抑圧問題という視



156 
 

点から切り取ったために、取りこぼしてしまったものも多くあり、また考察が不十分な部分

もある。具体的には以下の点が今後の課題として挙げられる。 
 
 １．第二章や第三章で、「路地」の背負った歴史性について、「蛇」や「被慈利」などの具

体像を通して考察したが、日本古代国家の被差別賎民から現在の部落民までの身分制度に

ついては触れられなかった。とりわけ、被差別部落民の歴史について、『熊野集』などの物

語を引き続き論じていきたい。 
 ２．同時代の思潮との関連性について、いまだ整理が不十分である。「路地」と「原発」

差別問題には触れたが、「路地」と「奇形」などの連関・相違などについて展開することが

できなかったため、課題としたい。 
 ３．他作家の文学作品との関連性において、考察が不十分である。たとえば中上健次に特

別講師として新宮に招かれた瀬戸内寂聴の書いた、中篇『火の蛇』、短編「虵（くちなわ）」、

「髪」に関する蛇の話は、中上健次に影響を与えたのではないかと思われるが、今回は考察

が及ばなかった。蛇の視点から、今後もうすこし深く考察していきたい。 
 ４．「帝国」を脱構築するという未来性が、『千年の愉楽』の考察で見えてきたが、未完長

編『異族』などの後期テクストは手つかずのままである。引き続き論じていきたい。 
 
 以上のように、今後の課題とすることは山積しているが、それはまた中上の作品における

魅力や影響の大きさを語るものでもある。「路地」が遍在するということを考え続けること

が、中上健次の作品を読み続けることの意義かもしれない。この点を含めて引き続き研究し

ていきたい。 
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下中邦人『日本歴史地名大系三十一巻 和歌山県の地名』平凡社、二〇〇一年 

夏石番矢『越境紀行――夏石番矢全句集』沖積舎、二〇〇一年 

夏石番矢『楽浪』鈴木一民発行所書肆、一九九二年 

河中郁男『中上健次論第一巻』鳥影社、二〇一四年 

角川源義『角川源義全集第一巻 (古典研究Ⅰ)』角川書店、一九八八年 

角川春樹『＜いのち＞の思想』富士見書房、一九八六年．  

角川春樹『句集：信長の首』牧羊社、一九八二年． 

角川書店編『新版季寄せ』角川書店、一九八五年．  
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笠原芳光『純粋とユーモア：評論集』教文館、一九六七年．  

鴨長明著、三木紀人校注『方丈記・発心集』 (新潮日本古典集成)新潮社、一九七六年 

吉田千亜『現在の＜差別＞のかたち』大月書店、二〇一七年 

吉野裕子『蛇：日本の蛇信仰』法政大学出版局、一九九九年 

宮地正人･佐藤能丸･桜井良樹編集『明治時代史大辞典 第二巻』吉川弘文館、二〇一二年 

熊野原発反対闘争史編集委員会『井内浦 熊野原発反対史』一九九九年 

熊野大学俳句部編集『俳句熊野大学（非売品）』一九九四年八月 

五来重『増補 高野聖』角川書店、一九七五年 

後藤綾子『句集：綾』菜殻火社、一九七一年 

後藤綾子『句集：萱枕』富士見書房、一九八八年 

高田衛『女と蛇 表徴の江戸文学誌』筑摩書房、一九九九年 

高楠順次郎編『大正新脩大蔵経 第十七』大正一切経刊行会、一九二五年 

高楠順次郎編『大正新脩大蔵経 第二四巻』大正一切経刊行会、一九二六年 

高澤秀次『中上健次事典 : 論考と取材日録』恒文社、二〇〇二年 

高澤秀次『文学者たちの大逆事件と韓国併合』平凡社新書、二〇一〇年 

高澤秀次の『評伝 中上健次』集英社、一九九八年 

高澤秀次監修『別冊太陽 中上健次没後二十年』平凡社、二〇一二年 

根井浄『改訂 補陀落渡海史』法蔵館、二〇〇八年 

桜井満、宮腰賢編『旺文社全訳古語辞典』旺文社、一九九〇年 

三谷秀治『火の鎖 和島為太郎伝』草土文化、一九八五年 

山口昌男編『火まつり』リブロポート、一九八五年 

山中千春『佐藤春夫と大逆事件』論創社、二〇一六年． 

四方田犬彦『貴種と転生 中上健次』筑摩書房、二〇〇一年 

四方田犬彦『日本のマラーノ文学』人文書院、二〇〇七年 

寺西貞弘『古代熊野の史的研究』塙書房、二〇〇四年 

謝肇淛『五雑俎』中華書局、一九五九年．二三八頁 

小学館国語辞典編集部編『日本国語大辞典』小学館、二〇〇六年  

小松茂美編『続日本の絵巻 24 桑実寺縁起 道成寺縁起』中央公論社、一九九二年 

小松茂美編『続日本絵巻大成 13』中央公論社、一九八二年 

小川徹『現代日本映画論大系第五巻 幻想と政治の間』冬樹社、一九七一年 

松根久雄著、茨木和生、宇多喜代子編集『句集路地霊歌』禽獣社､一九九九年 

松尾芭蕉著、中村俊定校注『芭蕉紀行文集』岩波書店、一九九一年 

上田秋成『上田秋成集』有朋堂書店、一九三一年 

上野元『神倉神社――紀伊熊野新宮に於ける火祭の民俗学的一考察』集文社、一九三七年 

新村出編『広辞苑 第五版』岩波書店、一九九八年 

森長英三郎『禄亭大石誠之助』岩波書店、一九七七年 
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水原秋櫻子、加藤楸邨、山本健吉『カラー図説日本大歳時記座右版』講談社、一九八三年．  

赤松啓介『非常民の民俗文化――生活民俗と差別昔話』明石書店、一九八六年 

泉鏡花『高野聖』角川書店、一九七一年 

浅野麗『喪の領域 : 中上健次・作品研究』翰林書房、二〇一四年 

前川真澄『神倉山と高倉下命』新宮保勝会、一九三四年 

大江健三郎『大江健三郎 同時代論集１』岩波書店、一九八〇年 

大島渚『大島渚著作集』至誠堂、一九六八年 

瀧川政次郎ら編著『熊野速玉大社古文書古記録』清文堂、一九七一年 

谷口智行『句集 藁嬶』邑書社、二〇〇四年 

谷口智行『熊野、魂の系譜――歌びとたちに描かれた熊野』書肆アルス、二〇一四年 

谷崎潤一郎『春琴抄』新潮文庫、一九五一年 

中上健次、角川春樹『俳句の時代―遠野・熊野・吉野聖地巡礼』角川文庫、一九九二年.  

中上健次著、高澤秀次編『中上健次と読む『いのちとかたち』』河出書房、二〇〇四年．  

添田知道『添田唖蝉坊・知道著作集５ 日本春歌考』刀水書房、一九八二年 

添田知道『日本春歌考 庶民のうたえる性の悦び』光文社、一九六六年 

渡部直己『中上健次論：愛しさについて』河出書房、一九九六年 

藤原宗忠『中右記』（『神道大系 文学篇五 参詣記』）精興社、一九八四年 

藤沢衛彦『日本伝説研究 第四巻』すばる書房、一九七八年 

梅原猛『日本の原郷 熊野』新潮社、一九九〇年 

梅棹忠夫監修『日本語大辞典 講談社カラー版』講談社、一九八九年  

塙保己一編『続群書類従.第八輯.上』続群書類従完成会、一九三三年 

柄谷行人、渡部直己編『中上健次と熊野』太田出版、二〇〇〇年 

柄谷行人『坂口安吾と中上健次』講談社、二〇〇六年 

堀本裕樹『句集 熊野曼荼羅』文学の森、二〇一二年 

野口武彦『批判的ディアスポラ論とマイノリティ』明石書店、二〇〇九年  

柳瀬勁介『穢多非人』（『明治文化全集』（第二十一巻・社会篇））日本評論社、一九三〇年． 

柳田国男『定本柳田国男集 第九巻』、筑摩書房、一九六二年 

梁石日『アジア的身体』平凡社、一九九九年 

蓮實重彦『絶対文芸時評宣言』河出書房、一九九四年 

 

『中上健次全集１～15巻』集英社、一九九五年～翌年 

『中上健次発言集成１～６巻』第三文明社、一九九五～一九九九年 

『中上健次エッセイ撰集 文学・芸能篇』恒文社、二〇〇二年 

『中上健次エッセイ撰集 青春・ボーダー篇』恒文社、二〇〇一年 

『牛王 : 熊野大学文集１～９号』熊野大学、二〇〇一～二〇一七年 

『熊野回廊（瓦版）創刊号～６号』熊野大学、一九九〇年七月～十二月 
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『熊野誌第三十九号（特集中上健次）』熊野大学、熊野地方史研究会発行、一九九四年．  

『熊野誌第五十九号』熊野大学、熊野地方史研究会、二〇一二年十二月．  

『南紀熊野の説話』紀南の温泉社、一九三四年 

『日本文芸思潮史論叢』ペリカン社、二〇〇一年 

『俳句研究[夏の号] （特集宇多喜代子の世界）』角川 SSC．二〇〇九年六月 

『部落解放』解放出版社、一九九九年十一月 

『文学界』一九九八年六月 

『文藝』河出書房、一九八三年十一月 

『別冊太陽 熊野 異界への旅』平凡社、二〇〇二年 

『別冊太陽 中上健次』平凡社、二〇一二年 

『民俗芸術』第三巻第七号、民俗芸術の会、一九三〇年七月 

『群像 日本の作家 中上健次』、小学館、一九九六年 

『群像』二〇〇三年六月 

『現代日本思想大系 10 反近代の思想』筑摩書房、一九六五年 

『現代俳句ハンドブック』雄山閣、一九九五年 

『ヒューマンライツ』部落研究・人権研究所、二〇一七年五月 

『ユリイカ 詩と批評』青土社、二〇〇一年二月 

『ユリイカ』青土社、一九九三年三 

『岩波講座 文学９』岩波書店、二〇〇二年 

『季刊 日本思想史』べりかん社、一九七七年十月 
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